szeretem Karácsony, és mindig is az voltam. Amikor kicsi voltam, a Mikulás varázsa magával ragadott. Emlékszem, csodálkoztam azon, hogy egy 6 méter magas férfi besurrant a házamba egy zacskó ajándékkal… és egy házban nélkül kémény?! Tinédzser koromban nagyon szerettem a díszítést és az ajándékozást. Sőt, még mindig. Ma pedig szeretem a lányom szemével látni a napot.
Néhány óráig minden egyszerű. Az élet tele van ártatlansággal, optimizmussal és örömmel.
De a nap nem mentes a problémáktól. Ezekben a napokban a karácsonyomat szomorúság és hiány övezi, a napot pedig egy elsöprő érzés veszi körül. veszteség - mert édesanyám nem tagja a családomnak, vagy az éves ünnepi hagyományunknak. Annak ellenére, hogy él, nem ül a nappalimban, és nem is látja a karácsonyfánkat.
Nehézségeink 20 éve kezdődtek, amikor kiskamasz lettem, anyám pedig özvegy. Apám – aki az energia, a nevetés és az élet golyója volt – 39 évesen hirtelen meghalt, és a házunkban minden megváltozott – én dühös lettem, anyám pedig visszahúzódott.
Természetesen ezek az évek a legtöbb számára nehezek. A szülő-tinédzser kapcsolat feszült sokaknak. De amikor anyám becsúszott súlyos depressziós epizód – amikor abbahagyta a gyereknevelést és egyszerűen létezni kezdett – a dolgok lehetetlenné váltak.
12 évesen a család szakácsa, a bátyám gondnoka és a házunk gondnoka lettem.
Ez nagy ellenérzést váltott ki. És a következő hat évet csak a legalapvetőbb kommunikációval töltöttük – vagyis harcoltunk. Nagyon.
De amikor elvégeztem a középiskolát és elköltöztem, a dolgok könnyebbek lettek. Egy kicsit jobb lett a kapcsolatunk. De anyám sosem tért magához. Soha nem járt orvoshoz vagy gyásztanácsadóhoz. Soha nem kért terápiát, és a kezeletlen mentális betegsége tovább nőtt, amíg fel nem emésztette – élete minden napján, minden percében és minden másodpercében. Végül anyám bezárkózott, és mindenkit kizárt.
Betegsége miatt elvesztette munkáját és családját. Hamarosan elveszítheti otthonát.
Ennek ellenére egyértelműnek kell lennem: nem az ő döntése volt a kapcsolatok megszakítása. Az enyém volt. Vállalom a felelősséget ezért a döntésért, és minden nap magammal hordom – szégyennel, szomorúsággal és (igen) bűntudattal –, mert a lányaként segíteni akarok neki. Meg akarom menteni. Kötelességemnek érzem „megjavítani” és „megmenteni”, vagy legalább mellette állni, bármi is történjen. De nem tudok. A józan eszem miatt nem tehetem. És bár tudom, hogy ez keményen, sőt kegyetlenen hangzik, a helyzet összetett.
Anyám enyhén szólva is beteg és mérgező emberi lény – aki nem képes senkit szeretni vagy anyává tenni, még önmagát sem.
Persze, ha teljesen őszinte akarok lenni, nem vagyok teljesen elidegenedve anyámtól. Évente egyszer (vagy kétszer) még mindig találkozom vele, és kedveskedünk, beszélgetünk a politikáról, az időjárásról vagy a tévében. De szigorú határokat szabtam. Találkozóink időzítettek és tervezettek, és soha, soha nem egyedül. Mint ilyen, nincs igazi kapcsolatunk, és neki sincs a lányommal – anyámnak soha gyere meglátogatni a lányomat, soha nem babázta a lányomat, és soha nem sütöttek sütit együtt. Soha nem bújtak össze az ágyban, és nem meséltek kísértettörténeteket késő estig. És ez fáj.
Bármilyen beteg is, rohadtul fáj.
És ez a fájdalom felerősödik a ünnepek mert ott kell lennie. Azt akarom, hogy ott legyen. Bárcsak elég jól lenne ahhoz, hogy ott legyen… de nem. Tudom ezt, és a terapeutám szerint el kell engednem ezt az elvárást. De ez nem jelenti azt, hogy könnyű. Ez nem jelenti azt, hogy sima, egyszerű vagy fájdalommentes, és a szívem még mindig fáj érte.
Minden egyes nap sajnálom a hiányát.
Mindezek ellenére tudom, hogy kapcsolatunk befejezése az én érdekemben állt. Egészségesebb és boldogabb vagyok nélküle, akárcsak sok felnőtt gyermek, akik hozzám hasonlóan lelki, érzelmi és/vagy fizikai elhanyagolást vagy bántalmazást szenvedtek el. (És igen, amit tizenéves koromban elviseltem, az valójában bántalmazás volt, de ez egy másik napra szól.) Egyelőre csak dolgozom az egészen.
Minden elmulasztott mérföldkövet, születésnapot, ünnepet és ünnepet úgy veszek, ahogy jön – tele örömmel, bűntudattal, szeretettel, elismeréssel, szomorúsággal és elviselhetetlen érzéssel, hogy egyedül vagyok.
