Néhány évvel ezelőtt, amikor a lányom hétéves volt, megdöbbentett egy kérdéssel: „Miért csak apukák dolgoznak?”
Éjszaka volt, és a hangja a félhomályban hegyes volt. Továbbra is bedugtam az ágyba, és elakadtam egy ideig, miközben megfogalmaztam a választ.
- Sok anyukát ismersz, akik dolgoznak - dünnyögtem végül.
Zörögni kezdtem a lányom iskolájában dolgozó anyák - és ő - nevével és foglalkozásával gyakran nem látták az átvételkor, mert még mindig az irodában voltak: ügyvédek, üzletasszonyok, múzeumi kurátorok, professzorok. Hamarosan érdekes nőkkel rendelkező nőket vettem fel, akiket a lányom alig ismert - Weill Cornell neurológusa, egy édesanya, aki nagy nonprofit... Ez volt a kísérletem, most úgy gondolom, hogy elárasztom a lányomat a lehetőségekkel, hogy felemeljem őt a lehetőségek áradatába: Nézze meg ezeket a dolgozó anyukákat! Légiók! Egy ajtó sincs elzárva számodra!
Azon az éjszakán megcsókoltam a lányomat az elégedetlenség gyötörte - a válaszommal, amit akkor is úgy éreztem, hogy nem megfelelő, és magammal is.
Látod, én mindig a munkával határoztam meg magam. A bevándorló szüleim arra nevelték, hogy a lehető legnagyobb erőfeszítéseket tegyem, legyen szó bármilyen hétköznapi vagy nehéz feladatról, hogy a lehetőségeimhez mérten használjam fel ajándékaimat. A kemény munka és a teljesítmény volt a „készítés” formulája Amerikában, amelyet mantrának ismételgettek az enyémhez hasonló családok - egyet az én generációmban lévő nők sokasága az anyáinktól, akik nem kaptak bátorítást vagy lehetőséget arra, hogy önállóan „elkészítsék” maguk.
És a képlet működni látszott. Sikeresen vezetett a középiskolán, majd az egyetemen, majd a Wall Streeten, a karrier váltson újságírásra, egészen addig, amíg a férjemmel meg nem született a második gyermekünk, a lányom. Aztán felnőtt életemben először hátraléptem. Olyan munkát vállaltam, amely nem volt a „legjobb”, akit kaphattam volna; részmunkaidős volt, ami megfelelt a gyermekeim beosztásának. Harmadik gyermekünkkel pedig úgy döntöttem, hogy szánok egy kis időt otthon.
Otthon maradó anyának lenni luxus. A legtöbb családnak Amerikában szüksége van rá mindkét szülő fizetése fennmaradása érdekében; egyedülálló anyák tartják talpon a családjukat egyedül. Ezt tudtam, és hálásnak éreztem magam a kisgyermekeimmel töltött otthon töltött idő miatt. De zavartalannak is éreztem magam. Az a képlet, amely végigvezetett az életen, már nem volt érvényes. Jó szülőnek lenni nincs összefüggésben azzal, hogy milyen „keményen” dolgozik; sőt, ha a mai helikopteres korszak és fűnyíró szülői bármit megtanított nekünk, az az, hogy a kevesebb, a megfelelő időben és a megfelelő módon több. A szülői nevelés pedig nem „eredmény” - ez egy olyan út, amelyen a szülők egyre inkább kiegészítő szerepet játszanak, ha helyesen végezzük a munkát, és ahol az út mentén húzódó durva szakaszok ugyanolyan fontosak, mint a könnyebbek.
Így amikor a lányom megkérdezte, miért csak apukák dolgoznak, a kérdés többet jelentett, mint amit tudhatott volna. A fülemben, az enyém lánya kérdése minden bizonytalanságot tartalmazott és kétségek, kicsik és nagyok, amiket én hordoztam, mióta szünetet tartottam a karrieremben: A szüleim áldozatai azt jelentették, hogy nekik tartozom a munkával? Tartoztam -e a gyerekeimmel a példamutatással? Tartoztam-e valamivel a gyerekkori énemnek, annak a gombostérdű gyereknek, aki keményen dolgozott mindenen, amit tett, és nagy álmokat álmodott? Eladtam a feminizmust? A férjem még mindig érdekesnek talált engem? Én?
És mégis arra is rájövök, hogy milyen kihívást jelent jól nevelni egy gyereket. Ez munka. Ez egy nehéz és könnyű munka, fizikai és érzelmi, tele öröm pillanataival és nyűgösségekkel. És szinte mindig a munka láthatatlan - kivéve, ha valaki másnak (egy dadusnak, a házvezetőnő, takarítónő, személyi asszisztens, könyvelő, ápolónő, korrepetátor, helyettesítő, távolsági busz). Egy olyan társadalomban, amely az értéket összekapcsolja az árral, az anyaság - az azt alkotó munkahelyek összevisszaságával és a szeretet számtalan, megfizetetlen munkájával - alulértékelt, ha egyáltalán értékelik.
A hiba a lányomnak adott válaszomban aznap este - a a "dolgozó anyák" hosszú listája Megzavartam, és integettem az arcába, mint egy zászló - az, hogy megerősítette a „valódi munka” rendkívül korlátozott meghatározását. A valódi munka fizetett munka, mondtam hatékonyan. Amit anyád egész nap csinál, nem számít, mert ingyen teszi az emberekért, akiket szeret.
E felismerés óta a férjem és én megváltoztattuk, hogyan beszélünk a „munkáról” a lányunkkal és fiainkkal. Azt mondjuk nekik, hogy mindenféle munka van, fizetett és fizetetlen is. Egyes munkákat szükségből, egyeseket szeretetből végeznek, mások pénzért, mások pedig kiteljesedésért - és általában a motivációk vegyesek. Néha büdösek a munkák, és amúgy is mindent megtesz - amíg nem talál újat. Egyes munkáknak van értelme az élet egy szakaszában, de nem később.
Leginkább azt hangsúlyozzuk, hogy nincs egyetlen helyes válasz. Mint a gyermeknevelés és a házasság, és sok minden, ami érdemes az életben, az utazás kitalálása, hogyan használd fel izzadságodat, okoskodásodat és ajándékaidat.
Joanne Ramos kritikusok által elismert debütáló regénye A farm 2019. május 7 -én jelenik meg. Szerezd meg a példányodat itt.