Fekete nő vagyok, és nincs fiam. Vannak unokaöccseim, kis unokatestvéreim, kistestvéreim és fiatal férfi menteim az életemben. Mindazok miatt, amiket elértem, felnéznek rám - annyira más, mint a munkám, az alsó középosztálybeli háttér szokásos útja, az elitképzettségem, az utazásaim és a szerzői életem. Azt hiszik, szupersztár vagyok. És azok, akik idősebbek, beszélnek hozzám, és úgy bíznak bennem, mintha tudnék valamit, amit mások nem. A probléma az, hogy túl sokat tudok arról, amit mások csinálnak.
Nem tudom, hogyan mondjam el nekik, hogy én voltam az ő koruk, amikor először tudatosult bennem némi különbség az emberek kinézetében hozzám hasonlóan bántak a fehérekkel - fontos filmeken és médiákon keresztül érkeztek, amelyek dokumentálják az afroamerikait tapasztalat. Később a valós megfigyeléseim révén történt, amit a családom megbeszélt a munkahelyi kezelésről, ill hogy a mindennapi élet és az egyszerű pillanatok sokszor megdöbbentő problémákat vagy veszteségeket eredményeztek fehér arccal magában foglal.
Nem tudom, hogyan mondhatnám el nekik, hogy valóban hittem abban, hogy a siker, a jó ember lét és a több pénz azt jelenti, hogy soha nem tudtam közvetlenül, mi az lealacsonyodott, félreértelmezett, kizárt a lehetőségekből, hamisan vádolt, az elsőbbségi és gondozási sorok hátuljába szorult, és harcol az én tiszteletemért női nem. Nem azt hittem, hogy ezek a dolgok az osztály, a szakma vagy a személyes döntések függvénye. Azt hittem, hogy erős hangunk van a világban, és ha minden elképzelhető módon megerősítem a hangomat, abba tudom hagyni a rossz bánásmódot magammal és másokkal, akik osztoznak a felmenőimben.
Annyira hittem ebben, hogy aktivista és pedagógus voltam a 20 -as éveimben a „kevésbé szerencsések” számára akiknek nem volt erejük önmagukért beszélni vagy leküzdeni a kihívásokat a fajuk alapján és osztály. A belvárosi osztálytermekben tanítottam, ahol a lányok azt mondták, hogy soha nem találkoztak olyan fiatal fekete nővel, mint én: együtt, kedvesen, okosan és tisztességesen. Írtam nekik referencialeveleket a jövőre nézve, és magas osztályzatokat adtam nekik a kemény próbálkozásért. Ugyanezt a hálás dicséretet hallottam azokban a szervezetekben, ahol önkénteskedtem a hajléktalanokkal és a gyógyuló szenvedélybetegekkel. De fiatal fekete nő voltam, látva, hogy mennyivel keményebben kell dolgoznom, hogy bebizonyítsam, elég jó vagyok a mainstreamben - miközben a saját embereim adóztak, akik olyan jónak láttak engem, hogy megszakadtam minden szabadidőmtől és a túl sok segítségtől mások.
Aztán szerencsém volt, hogy lehetőséget kaptam arra, hogy regényeket írjak ennek a hitnek a feltárására, és úgy éreztem, hogy ez az elszigeteltebb aktivizmus nemcsak fizikailag kevésbé fárasztó, de anyagilag is előnyösebb. Azt hittem, a hangom messze túljuthat rajtam, és ugyanazon kezekbe, elmékbe és szívekbe, amelyekkel közvetlenül megálltam. Mégis, azok a kísérteties megfigyelések, amelyeket leírtam a feketékről, akik rossz bánásmódra panaszkodtak, valóban megjelentek felnőttemben az élet, és a túl sok zűrzavar abbahagyta azon könyveim gyártását, amelyeket kiadni terveztem rendszeresség.
Egy felső doktori képzésen vettem részt, hogy megerősítsem ezt a meggyőződést, azt gondolva, hogy csak egyet professzor, hogy a fekete emberekről és a kultúráról beszéljen teljes dicsőségében, enyhítené a faji megosztottságot, és még többet teremtene megértés. Írnék oldalakat és oldalakat elméleti zsargonból és tudományos kutatásokból, amelyek felvázolnák az alanyaimmal szembeni előítéleteket és munkájuk jelentését a faji egyenlőtlenség tekintetében. Itt a hangom és a hitem haszontalanabb volt, mint azt valaha is képzeltem. Abban a percben, amikor valami történt velem, valóban - legyen az igazságtalan bánásmód vagy tényleges események bűnözői árnyalatok, amelyeket a fajam függvényének hittem - nem panaszkodhattam megfordulás nélkül embereket el. Kimaradtam, nem akartam életem következő öt évét azzal tölteni, hogy elméletet írjak arról, amit nem tudok valójában elmondani.
Tehát, ha egy nő, aki taníthat és vezethet másokat csoportokban, írjon könyveket és tanulmányozza a Ph. D. szint nem tudja kitalálni, mit mondjon ezeknek a fiatal fiúknak, akiknek ki kell találniuk, mit akarnak kezdeni az életükkel, ki teheti? Ha saját apjuk nem hisz a megoldásokban, vagy nincs ott a magas kriminalizáció vagy a gazdasági szegénység miatt - ez bizony a fajuk függvénye - mit mondhat egy nő ezeknek a fiúknak, akiknek arcszíne azt jelzi, hogy képesek a férfivédő és macsó természetet romboló modorban tolni?
Mivel egész életemben azt hittem, amiben hittem, nem volt időm és fókuszom arra, hogy saját fiam legyen, hogy megosszam a mai hitemet. De mint a Nagy Migráció és a Fekete Erő mozgalmainak fekete „rasszasszonyai”, engem is a valóság nehezít embereinknek szükségük van arra, hogy fiaiknak tekintsük őket - kortól függetlenül - azért, hogy harcoljunk és védjünk, amikor embereinknek ezt kell tennie minket. Azt mondanám a fiamnak: A fekete nők belefáradtak abba, hogy feltartsák saját küzdelmeinket és támogassák őket. És azt mondanám nekik, hogy ez nem fog változni. Csak így van, és talán éppen ezt akarta Isten vagy a világegyetem.
Ha megjelenik egy fiú az életemben, akkor el kell mondanom neki az egyetlen dolgot, amit életemben elmondtam a többi fiatal fiúnak és férfinak, akik nem találnak esszét. írta: Sokat kell hinnie Istenben, hinnie kell egy magasabb erőben, és úgy kell bánnia önmagával, mint egy szellemi lénnyel, hogy túlélje sorsának viharát élet.
Ez a bejegyzés része #WhatDoITellMySon, a Expert által indított beszélgetés James Oliver, ifj. hogy megvizsgálja a fekete hímeket és a rendőri erőszakot az Egyesült Államokban (és feltárja, mit tehetünk ez ellen). Ha csatlakozni szeretne a beszélgetéshez, ossza meg a hashtag segítségével, vagy küldjön e -mailt az [email protected] címre, hogy beszéljen a bejegyzés írásáról.
