Kad sam bio u osnovnoj školi, skoro svaki dan nakon škole odlazio sam do bake kod Brooklyna u New Yorku. Tada nisam imala pojma da smo otišli tamo kako bi moja mama mogla pomoći mojoj baki.
Više:Kako je tradicionalna majka odgajala feminističke kćeri
Imala sam oko 4 godine kad je moja baka ostala paralizirana od struka prema dolje. Imala je tumor na kralježnici, a operacija za njegovo uklanjanje bila je neuspješna. Koristila je invalidska kolica da bi obišla svoju kuću. Živjela je na drugom katu dvokatnice, a koraci su joj činili jako nezgodnim odlazak na mjesta pa je rijetko napuštala svoj dom. Život moje bake u Brooklynu bio je jednostavan i miran, ali njezin život prije Brooklyna nije.
Rođena je u Poljskoj 1915. godine. Otac joj je umro tjedan dana prije njezinog vjenčanja s mojim djedom - dogovorenog braka. Imala je tri brata i jednu sestru.
Sestra, majka i dva njezina brata umrli su u koncentracijskim logorima, a svjedočila je i kako su nacisti odveli jednog brata Abea. Poslat je u koncentracijski logor, ali je preživio. Za vrijeme holokausta moji baka i djed živjeli su skrivajući se, premještajući se s mjesta na mjesto kako bi bili sigurni. Imali su kćer koja je umrla od hripavca u dobi od 2 godine.
Više:U 1920-ima moja je prabaka bila vodeći modni dizajner na srednjem zapadu
Kad je rat završio, moji baka i djed, zajedno sa svoje dvoje djece (moja majka i njen brat), emigrirali su u Njemačku s ostalim preživjelim obiteljima. Moja mama kaže da su moji baka i djed bili sretni što imaju svoje mjesto u, kako su zvali, kampu za raseljene osobe. Godine 1949. moja baka i njezin preživjeli brat Abe odlučili su sa supružnicima i djecom otići u Ameriku kako bi započeli novi život. Čuli su da su ulice popločane zlatom, pa iako to doslovno nije bio slučaj, ipak su bili sretni što su u zemlji ispunjenoj prilikama.
Moja je baka preživjela toliko užasa da je, jednom u Americi, cijenila male stvari koje bi itko drugi mogao uzeti zdravo za gotovo. Samo što je mogla kuhati obroke, slaviti blagdane sa svojom obitelji i osjećati se sigurno u vlastitom domu pričinjavala joj je neizmjernu radost.
Čak i nakon što je ostala paralizirana, u životu nije izgubila iz vida dobro. Život joj je bio svakodnevan, čak i dosadan, ali nikad se nije žalila. Zapravo, moja baka je izgledala kao jedan od najsretnijih ljudi koje poznajem. Činilo se da su je najjednostavnije stvari usrećile. Voljela je sjediti na svom trijemu i razgovarati sa susjedom koja je živjela u njezinoj kući. Voljela je kuhati i peći kolačiće. Voljela je svoje "priče" - Mladi i nemirni i njen omiljeni, Vodeće svjetlo.
Najviše od svega, voljela je mog brata i mene. Kad bismo ušli u njezinu kuću, zasvijetlila bi. Napravila bi grickalice za mog brata, a zatim se nekoliko sati igrala s nama kao karte ili domine. Bila je najgori domino igrač - ili mi je možda samo dopustila da pobijedim - i napravila je najbolji kolač od jabuka.
Kad smo je otišli posjetiti, nisam imao pojma da smo tamo jer je trebala moju mamu da joj pomogne, da donese namirnice i istušira se. Osvrćem se na ta vremena i mislim koliko nam je bila potrebna da nam pomogne, da se osjećamo voljeno i siguran i da nas podsjeti da su najmanje stvari u životu zapravo stvari koje bismo trebali čuvati najviše.
Više:Bojanke za odrasle uče me pažnji u užurbanom svijetu
