04:30 sati. Postaja St. Pancras hladna je i uglavnom prazna, isušena vrsta prazne koja predviđa drugi nalet. Djevojka iza šaltera kafića želi rezervirati mjesto, a kad ostavim napojnicu pocrveni. Otpijem kavu prije nego što se okrenem prema stanici. Crna, dva šećera. Sinoć nisam spavao, ali nije me briga. Idem u Pariz.
Nekoliko minuta kasnije glas mi govori da se moj vlak ukrcava. Napuštam platformu i krećem u potragu za svojim redom, usvajajući različite jezike dok ulazim dalje u automobil. Vraćam se na svoje mjesto i sljedeći put kad otvorim oči, u Parizu sam.
Turneja na koju sam se prijavio za današnji dan održava se na platformi u neposrednoj blizini Gare du Nord, gdje naš vodič vodi broj zaposlenih. Privlači moju pažnju svojim potpisom na francuskom jeziku, okrećući posljednjih nekoliko riječi svake rečenice za nekoliko oktava kao da postavlja pitanje na koje moram odgovoriti. Neporeciva je privlačnost Parižanki, odlučujem tada, u tome što zahtijevaju da ih se pomno razmotri, od samosvjesnog načina na koji hodaju do slatke kadencije koja igra preko svake njihove riječi.
Dok moja grupa ide prema našoj povelji, primjećujem da je većina njih u braku. Treći kotač za najmanje šest različitih parova, pustio sam ih da izaberu svoja mjesta i na kraju se smjeste na sjedalo kraj prozora prema prednjem dijelu autobusa.
Trijumfalna kapija, Notre Dame, Musée d’Orsay. Vidim ih na flipbook način, ali s pravom bojom i pokretom. Prije nego što to shvatim, ustao sam sa mjesta i u redu sam za krstarenje riječnim brodom Seinom s jasnim pogledom na Eiffelov toranj.
Na gornjoj palubi stojim ispod sjene Eiffelovog tornja i čujem kako Louis Armstrong u sebi misli: „Kakav Predivan svijet." Vidim parove koji su sami po sebi neupadljivi, ali zajedno djeluju obasjani nečim ne mogu vidjeti. Oni su u Parizu i zaljubljeni su. Ja sam u Parizu i ja sam - ja sam u ničemu i ova sloboda donosi duševni mir koji doživite samo nekoliko puta u životu, ako ikad uopće.
Pamtim detalje, način na koji sunce udara u brave na Pont des Arts i kako Louis Armstrong glas nabubri dok plovimo ispod pozlaćenog mosta, razmišljajući o tome kako bih jednog dana mogao ispričati priču naselili. Kako sam bio u Parizu, dok ni on ni ja još nismo bili on i ja, jedini put kada sam se osjećao cjelovitim.
Brodovi pristaju, kao što su to često dužni činiti, a ja se uspinjam liftom uz Eiffelov toranj do Le Jules Verne, gdje ispijam čašu šampanjca i uživam u pogledu od 360 stupnjeva na vrtove Trocadéro. Ja sam u snu, pa zaboravljam svoju nesanicu.
Kad se sjetim vremena, ponovno se pridružujem svojoj grupi u autobusu na našem putu natrag do Gare du Nord. Negdje između ovdje i 10. okruga shvaćam da mi treba još kava za povratak u London i odlučujem se zaustaviti u kafiću preko puta kolodvora.
Muškarac sjedi kraj vrata s čašom za sitniš i pet prepariranih pasa koje je pažljivo posložio oko zdjele vode. Kaže mi nešto na francuskom. Moram buljiti dovoljno dugo da shvati da ne razumijem, pa ponavlja na engleskom: "Svima nam je potrebna voda." Nasmiješi se a pravi osmijeh i uzvraćam uslugu jer ovo je Pariz pa čak i nešto tužno i čudno kao što prizor preda mnom čita pjesnički.
Domaćica me smješta za vanjski stol gdje mogu promatrati ljude kako dolaze i odlaze iz metroa. U Parizu su gotovo sve stolice u trotoarskim kafićima okrenute prema ulici, kao da se same ulice vrijede prisjetiti.
Vraćajući mi pozornost, moj konobar traži moju narudžbu i kaže mi da sam jako lijepa, za što znam da je laž budući da sam budna već 36 sati, ali svejedno se smijem i zahvaljujem mu. Pita odakle sam i ja mu kažem.
“Prvi put si u Parizu, sitni file!” Namigne i nastavi: "Trik je u tome da napustite dom, zar ne?"
Mislim da je pravi trik otići. Prije nego što imate razloga otići ili otići s nekim, zaljubite se u mjesta koja ste samo čitali otprilike i otiđite znajući da ako je mjesto poput Pariza nadohvat ruke, onda je svaka druga lijepa stvar bliža od vas razmišljati.
Uzvraćam mu glavom, ali znam bolje.
Povezani članci
Moj novi zahtjev za vezu, zahvaljujući Billu Murrayu
Zašto vaš važan partner možda nije vaša srodna duša
Dva međurasna američka para govore sve