Oštri, sarkastični i jednostavno bezobrazni komentari drugih ljudi o brak počelo je otprilike sekundu nakon što mi je muž stavio prsten na prst.
"Uživajte u posljednjih nekoliko godina sreće prije nego što djeca dođu", "našalio" nam se jedan član obitelji te godine na božićnoj večeri.
"Spremni se udebljati?" upitao me drugi poznanik nekoliko tjedana kasnije nakon što je bacio pogled na moj prsten i skupio najmanje oduševljene "čestitke" koje sam čuo u životu.
Otprilike dvije sekunde nakon moje objave zaruka, počeo je dolaziti i neželjeni bračni "savjet". Vodite zasebni tekući račun, jedna razvedena žena šapnula mi je na obiteljskoj zabavi. Dok sam bezazleno pokušavao kliziti od stola do stola pijuckajući koktel od manga tijekom vjenčanog tuširanja i uzbuđujući me, prišla mi je žena (također razvedena) da mi kaže "čestitam", a zatim je nastavila: "Ne uzimaj njegovu sranje."
Ne seri. Stvarno. Automatsko ubijanje zujanja.
Ove godine proslavila sam osmu godinu braka s muškarcem s kojim sam u vezi 11 godina i poznajem 18 godina. Nikada neće priznati da griješi, ostavlja tuš ručnike po cijelom podu nakon tuširanja i često je tako arogantno postavio svoje načine i mišljenja da namjerno izbacujem najsmešnije protuargumente samo da ga naljutim isključeno. On je također isti suprug koji je s blagom groznicom dojurio kući s posla i otkrio je da našu petogodišnju kćer odvede na sajam robotike u lokalnu školu. Ostavlja mi slučajne ljubavne bilješke na kuhinjskom pultu i uvijek me proziva kad se spremam baciti ručnik na projekt iz straha od neuspjeha. Drugim riječima, on je supružnik koji je za mene lijepo složen, sa nedostacima i savršen.
Ali ako ste naš brak procijenili isključivo prema načinu na koji neki prijatelji, pa čak i stranci opisuju brak kao općenito koncept, zapitali biste se koji sam vraški narkotik zlorabio kad sam privremeno izgubio razum i pristao se udati za ovo osoba.
On će mi ukrasti novac.
On će stalno gledati druge žene. Ovo će početi oko sedme godine i morat ću biti na oprezu. Ne vjeruj nikome. Ne vaš muž i ne druge žene.
Očekivat će da mu postanete majka jer svi muškarci zapravo samo traže svoje majke kako bi se mogli vratiti u stanje djetinjstva.
Više:'Sretno sam oženjen, ali i dalje se pitam što je moglo biti s mojom bivšom'
U ovom ili onom obliku, rečeno mi je sve to. U početku bih slušao, kimao glavom i razmišljao ima li istine u njihovim izjavama. Većina žena (s nekoliko muškaraca ubačenih u dobru mjeru) bile su starije od mene i, pretpostavljao sam, mudrije. Moj stav se počeo mijenjati kad je jedna žena koju poznajem frknula nakon što sam joj rekao da planiram promijeniti prezime.
"Zašto bi to učinio? Ne moraš to više raditi, znaš. "
Odmah sam se obranila i počela izbacivati razloge zašto je to bio pravi izbor za mene. Željela sam imati isto prezime kao i moja djeca. Svidjela mi se ideja o zajedničkom obiteljskom prezimenu koje nas spaja - možda glupa simbolika, ali shvaćam. Olakšalo bi papirologiju i izbjeglo zabunu kad su djeca krenula u školu.
A onda sam prestao usred rečenice i shvatio da nikome ne dugujem objašnjenje.
"Promijenila si prezime", rekla sam joj.
Nije izgledala iznenađeno ili "uhvaćeno". Bila je to vrlo inteligentna žena koja je bila mlada tinejdžerica kada se Gloria Steinem predstavljala kao konobarica u njujorškom Playboy Clubu. No, odgajana je u tradicionalnoj talijanskoj obitelji samo pet milja udaljenoj od tog kluba, a njezina je obitelj još uvijek cijenila njihove djevojke koje su se udale zbog mature na fakultetu. Nije pretpostavila da ću previdjeti činjenice njezine situacije i, za razliku od mene, nije se obranila.
"Uvijek sam žalila zbog toga", otkrila je. "Da sam se mogao vratiti u prošlost, zadržao bih svoje ime."
Ona i njen suprug su se rastali prije nekoliko godina i nastavili su rješavati stvari. Varala ga je. Godinama prije toga bio joj je emocionalno udaljen. Njezini savjeti ili kritike ili kako god to htjeli nazvati temeljili su se na njezinim životnim iskustvima, a ne na znanstvenim ili činjeničnim podacima o tome što čini sretan brak. Nije pokušavala biti zlonamjerna - davala mi je sve što mi je u tom trenutku mogla ponuditi. Imao sam izbor prihvatiti ili odbiti (da, ipak sam promijenio ime).
Više: Ja sam protiv braka i protiv djece i nemam problema s tim-ali muškarci imaju
Stariji sam, mudriji i više me ne pogađaju negativni govori drugih o braku. Umjesto da se naljutim kad netko objavi komentar o ugnjetavanju braka, pokušavam se sjetiti da samo govore svoju istinu. Na meni je da stvorim svoju istinu i, kad dođe vrijeme da dam "savjet" mladom mladencu, ili ću biti jednostavan i pozitivan ili - još bolje - nasmiješiti se i reći "čestitam".