Postoji fotografija moje majke iz noći na utorak, 11. studenog. 3., 1992., noći kada smo izabrali Billa Clintona za predsjednika Sjedinjenih Država. Ona drži čašu vina, okružena prijateljima, široko se smiješeći. Bio je to povijesni trenutak i na nacionalnoj i na osobnoj razini. Na nacionalnoj razini, upravo smo vratili demokrate nakon 12 godina republikanaca na vlasti. Republikanci za koje su vjerovali i moja majka i otac uništili su mi budućnost. Ali to je bila i velika noć osobno. Samo nekoliko sati ranije, mojoj je majci rečeno da se rak dojke iz kojeg je pet godina bila u remisiji vratio.
Godinu dana kasnije, bila bi mrtva.
Više:Ja sam 's' Hillary Clinton, ali ne želim biti
Naravno, tada to nismo znali. Znali smo samo da je za predsjednika zemlje izabran muškarac sa snažnom ženom koja je još uvijek koristila svoje djevojačko prezime, i moja se majka nadala budućnosti naše zemlje prvi put otkako ima dvije kćeri 12 godina prije. Imala je pravo kad se nadala. Budući da je sinoć, po prvi put, jedna žena - ta ista snažna žena - prikupila delegate potrebne da postane pretpostavljeni demokratski kandidat za predsjednika Sjedinjenih Država.
Mama mi stalno nedostaje. Nedostaje mi njezin smijeh i njeni savjeti i zagrljaji. Ali sinoć, gledam Hillary Clinton - Žena Billa Clintona - priznajte da se stakleni strop držao nad glavom svih žena u ovoj zemlji napokon bio razbijen, držeći u naručju devetogodišnju unuku svoje majke, nedostajala mi je u novom put.
Moja majka je voljela Hillary Rodham Clinton. Obožavali su njezine komentare o odbijanju ostati kod kuće i peći kolačiće. Voljela je svoju žestoku podršku pravima pobačaja i svoju predanost da ne bude samo mala slatka prva dama čiji je glavni cilj preuređenje Bijele kuće. Za žene poput moje mame, Hillary Clinton bila je prva prva dama koja je izgledala poput njih - vrijedna feministice koje su govorile svoje mišljenje i borile se za prava koja žene moje generacije sada mogu uzeti odobreno.
Više:Hillary Clinton koja se kandidirala za predsjednika najbolja je stvar za moje sinove
Tako sam sinoć, dok je gomila pljeskala, a kći blistala, plakala. Neke od suza bile su za mene, ženu koja nikada nije vjerovala da će za života vidjeti ženu predsjednicu. Neki su bili za moju kćer, čiji su snovi sada postali toliko realniji. Ali mnogi - većina - bili su za moju mamu, koja nikada nije doživjela ovaj trenutak.
Pred nama je još duga borba, a ovi izbori još uvijek nisu završeni. No prošla je noć ipak bila povijesna. Žena je spremna postati kandidatkinja velike političke stranke u ovoj zemlji. Taj značaj ne gubi se ni na kome, bez obzira na njihovu političku pripadnost. Bio sam samo mala stvar kad je Walter Mondale trčao s Geraldine Ferraro na svojoj karti, ali mogu još se sjećam da sam s roditeljima odlazio na skupove i osjećaja koji sam imao kad sam ugledao ženu podij. Bilo je čarobno. Ali to nije bilo dovoljno.
"Zašto ona ne trči?" Upitao sam majku. Nije imala odgovor. Ali kao mama, znam kako se morala osjećati na to pitanje. Kao udarac crijevom. Nije bila na vrhu jer žena nikada nije bila predsjednica. To jednostavno nije učinjeno. Kvragu, žene su imale pravo glasa tek oko 60 godina kad sam se ja rodio. Kako je netko od njih mogao biti predsjednik? Poruka meni? Žene mogu učiniti mnogo toga. Samo nije najveća stvar.
Nikada nisam znala koliko sam internalizirala tu poruku do ovog izbornog ciklusa. Vidjevši koliko mojoj kćeri znači, na pitanje sina, kao da to nije ništa, zašto se to prije nije dogodilo - sve je to nešto novo i uzbudljivo. To je novo poglavlje u ženskoj povijesti, ono koje čini sve naše kćeri svjesnijima svojih potencijala. Činjenica je da, ako vrijedno rade u školi, studiraju pravo i paze na nagradu, zaista mogu postići apsolutno sve što njihova braća mogu. Žena predsjednica više nije san. Dobila je hitac 50/50. A moja mama nije ovdje da to vidi. Ona nije ovdje da vidi svoju najmlađu unuku, samo dvije godine, koja će odrasti nikada se ne sjećajući svijeta u kojem žena nikada nije bila veliki stranački kandidat. A ako Bog da, na jesen možda nikada neće upoznati zemlju koja nikada nije imala predsjednicu.
Više: Pronašli smo najčudnije proizvode Hillary Clinton na tržištu (dobrodošli ste)
Moja mama je bila dio povijesti koja je to omogućila. Bila je dio sastanaka za podizanje svijesti i organiziranja. Nebrojeno je sati volontirala u kampanjama kandidatkinja za senat i Planiranom roditeljstvu. Bila je u rovovima, borila se za ženska prava još dok se zvala Women's Lib i prije Roe v. Wade je čak bio stvar. Pa, da, da, voljela bi je vidjeti sinoć. Voljela bi vidjeti izraz lica moje kćeri. I voljela bi vidjeti ženu kojoj se toliko divila kao prvu damu da jednom zauvijek izađe iz sjene svog muža.
Bila je to povijesna noć, svakako. Ali to je upravo to. Sinoć je "povijest" postala "povijest", a mi imamo generacije žena na tome zahvaliti. One žene koje su prije dolazile, koje su se borile, koje su se borile i koje su umrle utirući put samo za ovaj trenutak. Moja mama nije uspjela vidjeti svoj san ostvaren. Ali volio bih vjerovati da možda, samo možda, otčepljuje bijelo vino negdje u svemiru, spremna za zabavu kao da je 1992. godina. Samo što nije. 2016. je, a ova pobjeda će značiti još više. U studenom, usred slavljeničkih flauta šampanjca koje namjeravam osigurati za svaku osobu koju pozovem u svoj dom, bit će i prazna šalica. Ovaj je za moju mamu. Priznati da ništa od ovoga, na nacionalnoj i osobnoj razini, nikada ne bi bilo moguće bez nje.
