Prošlog prosinca okliznuo sam se na vilinska krila i pixie prašinu (drugim riječima, tko kog vraga zna) i teško pao na keramičke pločice moje kuhinje, slomivši mi nogu. Do siječnja sam imao ploču i pet vijaka u gležnju i kompleks o svom mjestu u obitelji.
Više: Kći me pitala mora li se tetovirati poput moje kad poraste
Ja sam voditelj logistike u kućanstvu, uključujući brigu i uzdržavanje 12-godišnjeg djevojčica, betta ribu, dva raka pustinjaka i mačku koja se održava. Ne smatram se odgovornom za boravište svog muža, ali i on je ovdje. Iako radimo stvari jedno za drugo, uglavnom radimo sami za sebe. Rijetko ga molim da mi otvori staklenku maslaca od kikirikija. Čuješ li me, zar ne? Mi jesmo evoluirao.
Sve se to raspalo preko noći kad sam trebala da moj muž učini sve, od vožnje okolo do obveza do obavljanja svih teških poslova vezanih za školu. U ordinaciji kirurga upoznao sam 74-godišnju ženu koja je prije četiri mjeseca slomila zglob. Zurila je u moju glumačku postavu. "To će biti teško za tvoju vezu", rekla je, potapšavši me po ruci.
Više: Zašto mi je ugodno disciplinirati vašu djecu u mojoj kući
Moja rekonvalescencija bila je teška na načine koje nisam očekivao. Moj je muž htio da razmislim o svim stvarima koje bih trebao od njega napraviti ili donijeti i dati mu to na jednom velikom popisu, ali to nije bio način na koji se moj život normalno odvijao. Lijekovi protiv bolova otežali su razmišljanje. Moja želja da nastavim čistiti i održavam kuću onako kako mi se svidjelo zahtijevala je zaobilazna rješenja i stalno mijenjanje položaja. Nisam se mogao istuširati bez velikog plastičnog kondoma za noge, hvataljke i tuša. Žurite li kroz bilo što? Potpuno ne dolazi u obzir. Stvari su se zakomplicirale, brzo.
Tamo je bio tjedan dana kad nisam samo radila ništa osim sjedila na naslonjači, radila i sažaljevala se. Otišao sam na loše mjesto - ako je moja obitelj navikla da radim stvari, jesam li bio koristan samo što sam bio tamo?
Je li bilo dovoljno samo biti ja, čak i ako nisam mogao napraviti ručkove ili voziti zajedničko parkiralište ili predvidjeti budućnost?
Konačno sam shvatila da postoji nešto što iznosim na stol što se ne može zamijeniti: ja sam stvarno dobra mama. Slomiti nogu pomoglo mi je da shvatim da je ono što uvijek moram dati moja ljubav. Moja empatija. Moje vodstvo. Moja podrška. Čak i nepokretna i puna lijekova protiv bolova, mogu zagrliti i obrisati suze i ponuditi savjet.
Postoji nekoliko stvari koje su ponižnije od nemogućnosti kretanja, ali moje iskustvo mi je pokazalo da sam više čovjek nego što mogu čini.
Više: Moja djeca idu u krevet do 7 - i to nas čini sve sretnijima
