"Ja znam ja znam. Mama je zastrašujuća ”, rekao je moj bivši našoj kćeri dok sam plakala na podu vrišteći da me ostavi na miru.
Tada je imala 4 godine i, kao i mnogo puta do sada, bojala se onoga što se oko nje događa. Moj bivši je bio fizički, emocionalno i psihički zlostavljani. Nekoliko sekundi prije nego što me vukao po podu za kosu, vrištao da će me izbaciti na hladnoću bez kaputa i cipela dok me kći gledala. No, prema njegovim riječima, moja je reakcija uplašila našu kćer.
Ovo nije bio prvi put da je to učinio. Govorio joj je da su moje molbe da prestanem zastrašujuće od prvog puta kad sam plakao pred njom. Naša je kći u ovom trenutku bila uvjetovana da se više boji moje reakcije na njegovu zlostavljanje nego je ona bila od njega. I to je duboko utjecalo na moj odnos s njom.
Više: Škola je u osnovi samo dala djeci dopuštenje za napad na LGBT studente
Nisam shvaćala koliko je dubok učinak bio sve dok prije nekoliko godina nisam rodila svoje treće dijete, drugu djevojčicu. Biti u zdravoj vezi omogućilo mi je njegovanje sigurne privrženosti sa svojim novim djetetom. Imamo puno vremena bez stresa za igru i povezivanje, a ona vjeruje da ću joj uvijek biti na raspolaganju ako me zatreba.
Moja starija kći nije imala ništa od toga. Moja je energija - uglavnom - bila potrošena na preživljavanje dok je bila mala, a rijetko mi je preostalo da potaknem vezu. Naravno, imali smo tu i tamo trenutke u kojima smo se zaista povezali. Mali džepovi slobode da budete majka i kći, bez straha da će naš smijeh smetati njemu ili meni brinući se kako će se plaćati stanarina ili kako ću doći do banke hrane jer je on uzletio sav novac opet.
Ali ne sjeća se ničega od toga. Nije dobro, nije loše. Čak ni trenuci između. Ne sjeća se da smo njezin otac i ja uopće živjeli zajedno.
Više: 30 veličanstveno neurednih fotografija koje pokazuju što se doista događa kad se dijete rodi
Ili mi je barem tako uvijek govorila. No dok gledamo kako moj najmlađi raste, pitam se oživljavaju li neka od sjećanja. Sjeća li se kako me gledala kako plačem na podu? Ili da joj policajci postavljaju pitanja? Ili to što sam emocionalno hladan - čak i njoj - jer je zbog osjećaja bilo čega previše teško preživjeti?
"Jesi li me tako voljela kad sam bila mala?" upitala je jednog dana dok sam se igrao na podu sa njezinom sestrom. Odgovorio sam da naravno da jesam, ali istina je da ne znam. Mislim da u to vrijeme nisam bio sposoban. Moj fokus je bio na preživljavanju i nisam imao toliko za dati. Znam da sam je volio, ali to je bila druga vrsta ljubavi.
To je istina koju joj ne mogu reći. Volio bih da mogu sve objasniti. Ne želim je ostaviti da misli da je ne volim na temelju fragmentiranih sjećanja na godine koje sam provela s njezinim ocem. Ne želim da vjeruje da je uopće ona kriva. Ali ne mogu joj ništa reći o zlostavljanju jer bi me moj bivši odveo u sud u trenutku kad bih joj ikada rekao nešto negativno o njemu - bez obzira na to koliko je istina.
Više: Nemojte se usuditi reći djevojčici koji će kupaći kostim pokriti njezine nedostatke!
Borim se da šutim gledajući je kako se nosi s depresijom, niskim samopouzdanjem i tjeskobom. Sve su to potencijalno posljedice traume iz njezinih ranih godina. Znam jer su učinci koje još uvijek živim sa sobom. Samo ja imam odgovore. Ne želim ništa drugo nego joj dati odgovore. Da bi istina ispunila pukotine u našem odnosu i povezala nas, još uvijek s ožiljcima, ali jakim i cijelim.
Zajedno igramo igru jednom tjedno, a za to vrijeme kao da nam se ništa nije dogodilo. Pokušavam nadoknaditi izgubljeno vrijeme, popraviti dijelove nas za koje je zaboravila da su slomljeni, nadajući se da se ne sjeća prije nego što budem imala snage i hrabrosti reći joj sve. Jednog dana, kažem si, više neće držati našu obveznicu kao taoca. Jednog dana ćemo biti slobodni.
Ako vi ili netko koga poznajete možda doživljavate emocionalno ili fizičko zlostavljanje, ne ustručavajte se kontaktirati SOS telefon za nasilje u obitelji na 1-800-799-7233 (SIGURNO).
