Radiohead -ov Jonny Greenwood - on je maničan, govori gitaru - stoji u predvorju dok dolazim u trendi hotel u San Franciscu u kojem odsjeda bend. Nažalost, Jonny me ne čeka, a Ed O’Brien, drugi sposobni gitarist Radiohead -a i moj namjeravani intervju, još spava. Negdje između ureda San Francisca i Capitola u New Yorku, ukrštene su žice, a ja sam tamo stigao sat ranije nego što se očekivalo. "Samo će se istuširati i odmah će sići", ispričava se njihov publicist.
Neočekivani pozivi za buđenje na stranu, stvari za Radiohead izgledaju dobro. Njihov treći LP, OK Računalo, debitirao na 21. mjestu u SAD -u i lako dospio na vrh ljestvice u svojoj rodnoj Britaniji. O’Brien i Jonny Greenwood, zajedno s Jonnyjevim bratom Colinom na basu, Phil Selway iza bubnjeva i vlasnik prekrasnih vokalnih izobličenja od kojih zastaje dah - pjevač/gitarist Thom Yorke Radiohead. Grupa (koja se ne smatra dijelom pokreta "Britpop") igrala je rasprodane emisije diljem Amerike, nastupajući na mjesta s imenima uključujući riječi poput kazališta, plesne dvorane i Arene: svakako korak dalje od klupskih turneja po ne tako dalekoj prošlosti. Ovaj bend je prošle godine bio zauzet: snima, putuje, promovira, svira za Tibetansku slobodu i privlači povoljnu pozornost tiska i sve veće legije obožavatelja. Još prije prvog izdanja albuma na državnoj razini u srpnju, bend je dobivao vrstu pažnje koja je obično rezervirana za glazbene legende, modne dizajnere i boksače. Suočite se s tim: kad među svoje možete ubrojati Madonnu, Marilyn Manson, Sheryl Crow i članove U2, REM, Oasis i Blur obožavatelji, radite li nešto ispravno ili nešto revolucionarno... ili, u slučaju Radiohead -a, vrlo vjerojatno oba.
Može li netko svirati gitaru?
U kazalištu Warfield u San Franciscu njihov čvrsti set od 22 pjesme-uključujući četiri pjesme na tri bisa-uključivao je svaku pjesmu iz OK Računalo, pola The Bends, usamljeni broj s njihovog debija, Pablo Med, i jedna B-strana za pobožne. Čini se da je uspjeh benda prirodni rezultat njihove jasne strasti prema glazbi, očita i uzajamno kreativno poštovanje i činjenicu da se, izgleda, dobro zabavljaju samo kad su Radiohead.
No, je li snimanje pjesama bilo jednako zabavno kao i sviranje pred publikom? O’Brien se smiješi: “Malo smo pomalo uznemirili ludo snimanje OK Računalo, kad smo bili u Bathu u kući Jane Seymour, ali morali smo to proći. Došli smo do Božića ’96. I nekako smo eksperimentirali. Jedino što smo završili bila je 'Exit Music', jer je to moralo ići Romeo i Julija za film. Započeli smo četrnaest ili petnaest pjesama i tada smo rekli: 'Dobro, idemo moramo početi dovršavati stvari. ’Ono što bismo mi učinili je napola dovršiti četrnaest pjesama, a zatim prijeći na novu jedan. Vrlo brzo nam dosadi. Dakle, do Božića smo u osnovi htjeli album izaći do ljeta i morali smo ga dovršiti. ”
Dobro upućen u likovnu umjetnost odugovlačenja, pretpostavljam da je bilo teško dovršiti te pjesme. Klimnuvši duboko da, O’Brien kaže: „Sve su to sitnice. Puno smo ovog albuma pratili uživo. ” Zastaje i traži u zraku analogiju: „To bi bilo kao da sagradite kuhinju. Lako je uvući cijelo drvo i vidjeti nešto prilično neposredno - ali svi ti mali zglobovi i šarke, i pobrinuti se da se ladice i ormarići pravilno otvore i popraviti sve sitnice - to je ono što jako dugo traje vrijeme. Zaglađivanje rubova. Potpuno je isto pri snimanju ploče. A miješanje... miješanje je nešto poput francuskog poliranja. Ponekad je to bilo prilično traumatično, jer se toliko toga događa. ”
Sretan
Radioheadova karijera napredovala je, ako ne i glatko, od njihovih dana sviranja po Oxfordu kao benda pod nazivom On A Friday. Takav napredak dolazi izravno iz njihove nepokolebljive predanosti cilju. O'Brien računa da su svi od tinejdžerskih godina znali da se žele igrati zajedno. "Nikada nije bilo pitanja da to nećemo učiniti, zaista, u smislu da se potrudimo da to učinimo." Iako je bend bio na čekanju tijekom svog fakultetske godine-ponovno formiranje samo za vrijeme školskih raspusta-održale su tu koheziju grupe: „I [nakon] što je Thom završio fakultet, bili smo prijavljeni za otprilike četiri ili pet mjeseci. Gledajući unatrag, nevjerojatna je bila predanost. Prije deset godina smo pričali o tome. Znali smo da to želimo učiniti - nikada nije bilo pitanja. ”
Ed O’Brien iz Radiohead -a intervjuiran je u San Franciscu 1997. godine