Moje kćeri srednjoškolke nedavno su me nagovorile da odem u kupovinu. Naša druga postaja bila je glazbena trgovina. Isprva su stajali ondje poput grumena gline, opasujući se za ono što su očekivali da će biti dugo, dosadno čekanje dok mama sije kroz stotine CD-a. Na kraju su se sami počeli tražiti i pokušali me uvjeriti da kupim CD jednog od najnovijih pop izvođača zvijezde.
Kakvo razočaranje kada je mama odabrala umjetnike koje su jedva prepoznavali. Plavuša? Rick Springfield? Narukvice? “Dobro mama. Što god."
Pustio sam CD-e u kombiju na putu kući. Prije nego što smo uopće stigli, potraživali su CD-e za sebe. Očigledno, mamin glazbeni ukus nije tako loš kao što su mislili da jest. Naravno, bio sam dobrodošao sjediti ispred zatvorenih vrata njihove spavaće sobe i slušati ako sam htio.
I tako se dogodilo. Hladnoća tinejdžerskih godina smješta se između mojih kćeri i mene poput magle nad močvarama Engleske. Kakva je ovo čudna zemlja? Očekujem da ću u svakom trenutku čuti zov vukodlaka. U jednom trenutku bit će dvije djevojčice koje me obožavaju kao svoju majku. U sljedećem trenutku začut će se uvijanje usana i režanje.
Djevojke misle da sam blesav, ali sam ih uvjerio da je sve veća želja da se odvoje od mene normalna. Pogotovo kad ih ne mogu pronaći u trgovini, a djevojke zovem preko portafona. Siguran sam da bi tada željeli između nas staviti barem nekoliko planeta.
"Zašto ste nas pozvali?"
“Nisam te mogao pronaći. Zvao sam posvuda.”
"Čuo sam te."
"Zašto nisi ništa rekao?"
Nejasan pogled, kolutanje očima.
Pokušavam se sjetiti kako je meni bilo u njihovim godinama. Sjećam se kako sam se držao radosti svoje mladosti i težio interesima svoje bliske budućnosti. Željela sam biti i dijete i odrasla osoba. Željela sam igračke, zagrljaje i domaće kolačiće. Željela sam ostati sama sa svojim najboljim prijateljima, svojim knjigama i pločama.
Apsolutno NISAM htjela čuti od svoje mame da zna kroz što sam prolazila i zašto. Molim.
Pokušat ću ih ne osramotiti previše. Mislim, nije baš da ću voziti Weenie-mobil kao što je to učinio Dave Barry i pojaviti se u njihovoj školi, trubeći i vičući mojoj djeci da uskoče.
Djevojkama je lako. Sve dok se ne pojavim u donjem dijelu pidžame Spongebob i ne vičem kao Roseanne pred njihovim prijateljima, trebali bismo se dobro slagati.