Ako se ovdje nešto pokvari, znam da je to napravio jedan od dječaka. Ne moram ni pitati. Djevojke nikad ne bi učinile tako nešto. Ako nešto slome, kažu mi. Ako dječaci nešto razbiju, ja otkrivam dio po dio.
Oni također grade stvari. Dječaci su poput mrava stolara. Hrane se proteinima i šećerom, a zatim uništavaju stvari u kući kako bi izgradili gnijezda koja su inače poznata kao utvrde.
Još jedna stvar koju dječaci rade je da zadaju srčani udar roditeljima. Prošli tjedan mi je pobjegao četverogodišnji sin. Ali ovaj put je bilo drugačije. Mislio je pobjeći. U prošlosti, ako su vrata ostala otvorena, istrčao bi van i htio-ne htio poput psa na slobodi. Znate kakvu vrstu. Razmaziš džukele, daš im poslastice i onda se otvore vrata i oni kao da te ne poznaju pobjegnu od hvatača pasa. Neki psi samo kaskaju po dvorištu i onda se odmah vrate u kuću. Drugi su trčali za tim, a sve do prošlog tjedna i moj sin.
Ovaj put, međutim, bilo je namjerno; imao je plan. I dva sata sijede kose kasnije, nakon velikog ta-doo-a koji je uključivao policiju i zabrinute susjede u potragu, konačno je bio kod kuće i konačno smo bili dovoljno iscrpljeni da razgovaramo o tome.
"Zašto si pobjegao?"
“Zato što ne želim više živjeti ovdje.”
"Zašto? Zašto više ne želiš živjeti ovdje?"
“Zato što je opasno.”
"Opasno?"
A onda smo polako shvaćali da se ovaj jadni mališan nosio s bolešću svoje starije sestre na najbolji način kako je znao. Vidio je kako starija sestra gubi sposobnost hodanja, trčanja i igre, jesti i piti i nasmrt se uplašio da će se to dogoditi njemu...osim ako ne pobjegne.
Možeš se kladiti da smo ga voljeli i grlili. Zahvalni što nas je ova posljednja eskapada ostarila samo za dvadeset godina i još uvijek imamo najmlađeg dječaka, razmazili smo ga poslasticama i pažnjom. Cijela obitelj je.
I mislili smo da je sve u redu do sljedećeg jutra kada je rekao ocu: "Tata, završio sam sa svojim životom."
"Što?" Moj je suprug odmah izmislio milijune razloga za ovu izjavu. Pitao se ima li još problema na umu ovog malog.
“Završio sam sa svojim životom. Ne želim više.” I pokazao je mom mužu svoju praznu zdjelu za žitarice. Nije želio više Life žitarica.
Vidjeti? Rekao sam vam da dečki zadaju srčani udar roditeljima.
Morala sam nazvati svoju sestru, majku dviju divnih kćeri i jednog dječaka po nadimku "Wheels". Znao sam da će razumjeti.
