Moj razvod je uništio svaku ideju o savršenom roditelju. Uvijek mi je to izazivalo bol, ali neki dan sam vidio kako su moje kćeri zasjale oči kada je shvatila da sam čovjek.
Vozili smo se u autu kući iz vrtića, a ja sam očekivala telefonski poziv od tipa I stvarno Kao. Počeo mi je zvoniti telefon i vidio sam da je to on. Pokušao sam se javiti na telefon, ali sam ga petljao i pao je na podnicu sa suvozačeve strane.
“Ack! Kvragu." opsovao sam s prednjeg sjedala.
"Prokletstvo", odjeknula je moja kći.
“Dušo, ne psuj kao mama. Šiste. Žao mi je, to su loše riječi.”
“Shiste!” odjeknula je.
“U redu, ovaj put stvarno. Ne trebam da psuješ kao mornar. Žao mi je, u neredu sam.” Pogledao sam prema njoj u retrovizoru, a ona mi se nasmiješila. Pogledao sam dolje prema telefonu i vidio da jesam definitivno odgovorio prije nego što sam ga ispustio. Poziv je bio u tijeku.
“Prokletstvo”, prošaptala sam.
Poklopio je prije nego što sam uspjela spasiti trenutak. Kad sam ga nazvala natrag na sljedeće crveno svjetlo, zadao mi se teškoća zbog onoga što je očito bilo neuspjeh roditeljstva. Moja kćer je čula moj smijeh i zahihotala se zajedno sa mnom. Nakon što sam završio telefonski razgovor, ponovno sam joj bacio pogled. Oči su joj plesale. “Sviđa mi se što se smiješ s njim”, rekla je. “Nasmijao te.”
Da, nasmijao me. Ali bilo je to puno više od toga. Smijeh je bio izraz apsurdnosti roditeljstva kroz konstantan tok neuspjeha. Bio je to jedan od onih rijetkih uvida u to koliko moji roditeljski neuspjesi mogu biti divni i lijepi — a ne bolni.
Moja kćer voljena to. Ozbiljno shvaćam ovu roditeljsku stvar i silno želim da budem savršena. Ipak, nikad se nije smijala mom savršenstvu. Savršenstvo, ili težnja da ga postignemo, može samo graditi zidove između nas. Savršenstvo me čini nedodirljivim. Štoviše, ne daje joj priliku da vidi kako se odrasli nose s apsurdnošću života i njegovim izazovima i savijaju se s njima.
Automobilski debakl podsjetio me da je roditeljstvo jedna od onih ironičnih misterija života. Što se više trudimo biti savršeni zbog svoje djece, to ih sve više slučajno odgurujemo. Ali što više prihvaćamo nesavršenost naših svakodnevnih neuspjeha, to više pozivamo svoju djecu u zagrljaj. Za majku koja želi sretan život za svoje dijete, bilo je dobro vidjeti kako joj oči blistaju.
Više savjeta i savjeta
G. Peabody objašnjava kako djeci učiniti vježbanje zabavnom
Zašto sam napravio "sorry jar" u svojoj kući
Tajne kako biti sretan roditelj
