Prije nekoliko godina, kad je moja kći imala sedam godina, zaprepastila me pitanjem: “Zašto rade samo tatice?”
Bila je noć, a glas joj je u polumraku bio šiljast. Nastavio sam je uvlačiti u krevet, zadržavajući se dok sam formulirao odgovor.
"Znaš puno mama koje rade", konačno sam se ukorila.
Počeo sam uznemiravati imena i zanimanja zaposlenih mama u školi svoje kćeri - onih koje je ona nisu se često viđali prilikom preuzimanja jer su još bili u uredu: odvjetnici, poslovne žene, kustosi muzeja, profesori. Ubrzo sam uključio žene sa zanimljivim poslovima koje moja kći jedva poznaje - neurologinja iz Weill Cornell, majka koja je vodila velika neprofitna organizacija... Mislim da je ovo bio moj pokušaj da kćer preplavim mogućnostima, podignem je u plimu mogućnosti: Pogledajte sve ove radeće mame! Oni su legija! Nijedna vrata vam nisu zabranjena!
Poljubio sam svoju kćer te večeri nezadovoljan svojim odgovorom, za koji sam i tada osjetio da je neadekvatan, i sa samim sobom.
Vidite, uvijek sam se definirao kroz posao. Odselili su me moji useljenički roditelji da se potrudim, koliko god bio svjetovan ili težak zadatak, da iskoristim svoje darove najbolje što mogu i da postignem. Težak rad i postignuće bila je formula za „uspijevanje“ u Americi, jedna se ponavljala poput mantre od strane obitelji poput moje - jedna se prenosila mnoštvo žena moje generacije od strane naših majki koje nisu dobile poticaj ili priliku da same to "naprave" se.
I činilo se da formula djeluje. Uspješno me vodio kroz srednju školu, zatim fakultet, pa Wall Street, kroz školu karijera prebacite se na novinarstvo, sve dok suprug i ja nismo dobili drugo dijete, kćer. Tada sam se prvi put u odraslom životu povukao. Uzela sam posao koji nije bio "najbolji" koji sam mogla dobiti; bio je to honorarni koji je odgovarao rasporedu moje djece. S našim trećim djetetom odlučila sam odvojiti malo vremena kod kuće.
Biti mama koja ostaje kod kuće je luksuz. Većina obitelji u Americi treba plaće oba roditelja kako bi se održao; samohrane majke drže svoje obitelji na površini sama. Znao sam to i osjećao sam zahvalnost za vrijeme koje sam proveo kod kuće sa svojom djecom. Ali osjećao sam se i bez veza. Formula koja me vodila kroz život više se nije držala. Biti dobar roditelj nije u korelaciji s tim koliko "naporno" radite; zapravo, ako je današnje doba helikoptera i roditeljstvo kosilica nas je naučio bilo čemu, manje je, u pravo vrijeme i na pravi način, više. A roditeljstvo nije "postignuće" - to je putovanje na kojem roditelji igraju sve dodatne uloge ako posao radimo kako treba i gdje su neravnine uz cestu važne kao i one lakše.
Kad me kći upitala zašto rade samo tatice, pitanje je značilo više nego što je mogla znati. U mojim ušima, moj kćerino pitanje sadržavalo je sve nesigurnosti i sumnje, velike i male, koje sam gajio otkad sam zastao u vlastitoj karijeri: Jesu li žrtve mojih roditelja značile da im dugujem posao? Jesam li svojoj djeci dugovao dati primjer? Jesam li nešto dugovao svom djetinjstvu, tom klincu koji je vrijedno radio na svemu što je radio i sanjao velike snove? Jesam li rasprodavao feminizam? Je li me suprug i dalje smatrao zanimljivom? Jesam li?
Pa ipak, također bih shvatio koliko je izazovno dobro odgojiti dijete. To je posao. To je težak i lagan posao, fizički i emotivan, ispunjen trenucima radosti i gomili muka. I gotovo uvijek, rad je nevidljiv - osim ako nije povjeren nekom drugom (dadilja, a spremačica, spremačica, osobni asistent, računovođa, medicinska sestra, tutor, surogat, trener). U društvu koje vrijednost povezuje s cijenom, majčinstvo - mješavina poslova koji ga čine i njegov nebrojeni neplaćeni trud u ljubavi - potcijenjeno je, ako se uopće cijeni.
Mana u mom odgovoru mojoj kćeri te noći - dugačak popis "zaposlenih mama" Usredsredio sam je i mahnuo joj u lice poput zastave - je li to pojačalo iznimno ograničenu definiciju onoga što je "pravi posao". Stvarno sam rekao da je pravi posao plaćen posao. Ono što vaša majka radi cijeli dan ne računa se, jer to radi besplatno za ljude koje voli.
Od te spoznaje, moj suprug i ja promijenili smo način na koji razgovaramo o „poslu“ sa svojom kćerkom i sinovima. Kažemo im da postoje sve vrste posla, i plaćeni i neplaćeni. Neki se poslovi rade iz potrebe, neki iz ljubavi, neki zbog novca, a drugi radi ispunjenja - i obično su motivacije mješovite. Ponekad poslovi smrde, a vi ionako dajete sve od sebe - sve dok ne pronađete novi. Neki poslovi imaju smisla u jednoj životnoj fazi, ali ne kasnije.
Najviše od svega naglašavamo da ne postoji jedan pravi odgovor. Poput roditeljstva i braka i gotovo svega vrijednog u životu, smisliti kako iskoristiti svoj znoj, pamet i darove je putovanje.
Kritički prihvaćeni debitantski roman Joanne Ramos Farma izlazi 7. svibnja 2019. Ovdje preuzmite svoj primjerak.
