S oko 8 godina sjećam se da sam majci napisao poruku. Reklo je nešto u stilu: „Više me ne voliš otkad si imao moju sestru. Vjerojatno te ne bi bilo briga da sam mrtav. " Sretan Nacional Braća i sestre Dan, svima!
Ne znam što je izazvalo takvu dramu, niti je li ovo pismo natjeralo moju mamu na smijeh ili plač. Ali znam da je to bio osjećaj koji sam često imao kao mrzovoljno dijete, dok je moj četiri godine mlađa sestra očarala je sve oko nas.
To je osjećaj kojeg sam se jasno sjetio kad sam sina doveo iz bolnice. Dok sam sjedila s njim na sofi, moj me pas pogledao u cijelo krilo i uputio mi najtužniji pogled na izdaju koju sam ikada vidio u životinji. Tada mi je bilo prilično jasno da ako me povrijedi što to učinim psu, neću to učiniti svom djetetu. Bio sam definitivno završio s rađanjem djece.
Trenutno razmišljate: To je smiješno, a ne kako braća i sestre rade.
U pravu si. To nije moj pravi izgovor što imam samo jedno dijete. Zapravo sam mnogo sebičniji od toga.
Volim svoju sestru. Ona mi je najbolja prijateljica, čak i ako joj to nikad ne kažem. Čak i ako živi više od 1000 milja daleko. Čak i da smo potrošili komade svojih 20 -ih godina ne volimo li se jako. Bez nje ne znam kako bih preživio traumatične i svakodnevne događaje svog djetinjstva i odrasle dobi. Ne znam bi li istaknutost bila tako blizu. Moj razlog što ne želim drugo dijete nema nikakve veze s njom i sve što ima veze sa mojim roditeljima i sa mnom.
Unatoč mojoj osmogodišnjoj drami, znam da su nas jednako voljeli. No, neorganiziran način života mojih roditelja značio je da nikada nije bilo dovoljno pažnje, vremena ili novca za podjelu između nas dvoje. Često krhko emocionalno stanje moje majke značilo je da ni ona nema dovoljno nje. Trebali smo imati stabilan život srednje klase, a opet se uvijek osjećao kao da smo na rubu katastrofe, financijske ili druge. (Katastrofa se na kraju ipak dogodila, dugo nakon što smo odrasli, ali to je druga priča za drugi put.)
Ako oni to nisu mogli, ne bih mogao.
Jer umjesto da sam naslijedila majčine nedijagnosticirane divlje promjene raspoloženja, dobila sam ogromnu dozu tatinog poremećaja pažnje - ADHD bez "zabave" hiperaktivnosti. Da nemam terapiju i malo plave pilule, cijeli dan bih sjedila na kauču naizmjence sanjarenja, ambicioznih planova i depresije zbog činjenice da nisam mogla sići s kauča da bih donijela bilo što ih. A onda bih se okrenuo i histerično plakao zbog činjenice da nisam mogao pronaći (izabrati jednu): svoj telefon, moji neplaćeni računi, olovka koju sam upravo imala u ruci, vrlo važan vladin dokument ili jedno od mojih kupatila ručnici. (Ako mi možete objasniti kako sam uspio izgubiti ručnik, volio bih to čuti.) Svaku stvar koju izgubim ili zaboraviti ili kasnim na vas podsjetnik je na sva druga vremena koja sam izgubio, zaboravio ili bio kasno. To je podsjetnik da se ne mogu popraviti.
Svatko tko je svjedočio jednoj od ovih epizoda bio bi zabrinut zbog moje sposobnosti da se brinem o životinji, a kamoli o drugom čovjeku. I ja sam neko vrijeme sumnjao u to. Nema šanse da bih ga se sjetila nahraniti, pomislila sam. Bit ću jedan od onih roditelja o kojima čitate u vijestima koji slučajno ostave svoju djecu kod kuće, u trgovini ili u školi. Izazvat ću ovom djetetu toliko tjeskobe zbog toga što uvijek kasni sa svime što mu je važno. Predat ću njegove naborane i umrljane listiće za dopust, kao što je moja domaća zadaća uvijek bila.
Ali do sada smo bili jako uspješni - moje dijete, moj strpljivi muž i ja. Ispostavilo se da to mogu podnijeti točno ovoliko. Srećom, bebe i djeca vas podsjećaju da ih hranite. A budući da se nigdje ne vozim, ne bih otišao predaleko da sam ga ostavio.
Ne radi se o tome koliko su bebe tvrde (u redu možda malo). Uglavnom se radi o tome koliko sam katastrofalan u vođenju vlastitog života. Slomio bi me još jedan klinac i to ne bi bilo fer prema nikome u ovoj jednadžbi. Kaos bi opet zavladao. Na mjestu čežnje za imati snop djece koje toliko ljudi čini da doživljavaju, imam čvrstu grudicu straha da bih mogla slučajno zatrudnjeti. Probudi me usred noći.
Mnogi ljudi imaju drugo dijete dobro znajući da će to biti žrtva za njih. Prijatelji su mi govorili da to rade radi svog prvog djeteta, kako bi im dali prijatelja, saveznika, uvjerenje da se neće razmaziti. Ponekad mi je žao što svom sinu nisam mogao (ne bih?) Dati brata / sestru. U ovo doba društvene distanciranosti, doista bi mu dobro došao ugrađeni prijatelj u kući. Uvijek će tako biti kad odemo na godišnji odmor. A kad suprug i ja ostarimo, on neće imati partnera u prevrtanju očima prema nama ili u brizi za nas.
Ipak, sve što mogu učiniti je najbolje što mogu. Mogu mu biti prijatelj koliko god mogu. Mogu se dogovoriti za datume igranja (stvarne ili virtualne) kad nisam. Pozivamo susjedovo dijete da se često igra, a ona se druži dovoljno dugo da ga izludi. Zatim je otprati natrag niz stepenice, vraćajući se zahvalan što ima samo povremenu "mlađu sestru".
"I previše pažnje može biti problem", rekao mi je suprug s jedinim djetetom, prenoseći kako je bilo kad se roditelji fokusiraju na njega kroz tinejdžerske godine. Previše pažnje nije nešto što me itko ikada optužio, pa mislim da smo s tim u redu.
Nadam se da ćemo jednoga dana biti oni ljudi koji mogu povesti jednog od njegovih prijatelja sa sobom na odmor. I pretpostavljam da sam također sretan što su mi roditelji ipak odlučili dati brata i sestru. Na taj način, možda će njegovi rođaci biti doživotni prijatelji koje je njihova majka za mene.
Pokušavate zabaviti samoće kod kuće? Početi sa ove ideje kako zaokupiti djecu.
