Znam da zvuči plitko, ali postajem ljubomorna kad vidim fotografije tuđe djece na sebi društveni mediji -raditi sve dražesne stvari i nasmiješiti se za kamerom. Ako pogledate uključen fotoaparat moj telefon, međutim, nećete pronaći ništa osim mutnih slika i puno svečanih dječjih lica. Čini se da te preslatke tjedne/mjesečne fotografije svi dobivaju od svoje novorođenčadi? Većina mojih kćeri uključuje potiljak. Naravno, prilično je fotogenična kada to želi biti - što obično nikada nije.
Ali ja i dalje nastavljam snimati.
Više: Zašto nećete vidjeti slike moje djece na Facebooku
"Pogledaj me i reci sir, dušo!"
Držim telefon mirno, prstom na bijelom krugu spremnom za snimanje fotografije svog mališana u repicama. To je prvi put da je uspijevam uvjeriti da mi dopusti da joj podignem kosu, a konačni proizvod je preslatk ne dijeliti. Naravno, jednom me pogleda i okrene glavu.
"Ne."
Prekriži bucmaste ruke desno kad dodirnem ekran - a ja opet ostajem s mutnom slikom dok bježi od mene. Takav je život s malim djetetom.
Ne bih se trebao previše čuditi s obzirom na to da je učinila istu stvar dok je bila beba. Postrojio bih savršen snimak i s pouzdanjem snimio fotografiju-samo da mi ostane ispod slike bebe-nejasne kose, danima se valja-prkosno odvraćajući pogled od fotoaparata.
No, nakon gotovo tri godine i 9 468 fotografija, dobio sam priliku malo razmisliti, a ja mislim da sam nasuprot srži svoje fotografske ustrajnosti pao nasuprot svemu: imam užasno memorija. Moja će kći uskoro napuniti 3 godine i bez mojih fotografija na koje se mogu osvrnuti, neću je moći u potpunosti zamisliti u različitim fazama njezina života. Da, sjećam se određenih trenutaka, ali oni su prolazni. Teško mi je samo po sjećanju dočarati sliku njezine novorođenčadi (tada postoji, znate, nedostatak sna; ta prva godina majčinstva bila je gruba). Osim toga, volim snimati trenutke koji se događaju - i gledati fotografiju za fotografijom dok prepričavaju priču godinama kasnije.
Više: Koliko je previše kad se radi o dijeljenju života vaše djece na društvenim mrežama?
Stoga možda ne uspijevam biti mama s jasnim i jasnim slikama, pozadina lijepo zamagljena i boja očiju moje kćeri pomalo iskočena iz uređivanja fotografija. Zapravo, nemam pojma kako ljudi postižu da su te pozadine tako bijele i svijetle, pa, priznajmo: nikada neću biti slavan Insta. Ponekad se pitam koja je svrha pokušaja snimiti sve te slike moje divlje i lude kćeri - pogotovo kad ona tako ne želi mirno sjediti.
Ali evo zašto pritišćem uzalud.
Jer je smiješno. Moj muž i ja obavili smo snimanje novorođenčeta kad je moja kći imala oko 2 tjedna. Tamo je fotografija koju je moj fotograf savršeno zabilježio kako mi dijete pravi mrzovoljno lice. Oličenje svih mrzovoljnih lica, kao da nikako nije mogla mrziti da se njezina fotografija napravi više nego u tom trenutku. I izgleda toliko smiješno da tu fotografiju i danas iznosim kad god mi treba smijeh.
Jer ništa ne prikazuje njezinu osobnost kao što je fotoaparat na njoj. U redu, pa nisam prvi put snimio taj njezin savršeni snimak u zamahu na igralištu. Ali ono što imam je njezino lice, zatvorenih očiju na pola puta, otvorenih usta - jer je vjerojatno škripala po meni - i malene dječje šačice skupljene iznad glave. I upravo tu sažima moj život s kćeri. Tamo mi pokazuje njezinu osobnost više nego bilo koja slatko postavljena fotografija.
Više: Zdravi obroci za izbirljive mališane
Jer takav je život sada. Lud. Neuredan. Kaotičan. Život s aktivnim djetetom nije ništa na što sam se ikada mogao pripremiti. Uzaludno pokušavajući uhvatiti moju kćer kako drži slova na kojima piše "tata", a ona ih odbija ni dodirnuti: Bilo je frustrirajuće u to vrijeme, a sada gledam one fotografije koje nikada nisu ušle u kadar i sjećam se koliko sam blagoslovljen što uopće imam ove trenucima. Znam da su daleko od savršenih kadrova, ali osvrnut ću se i sjetiti se točno kako je izgledalo ovo vrijeme.
I za nekoliko godina, kad moja kći poraste, trebat će mi oni podsjetnici kako je život bio prilično sjajan - nekooperativno dijete i sve to.
