Claire sjedi za svojim bijelim drvenim stolom u svojoj igraonici. Mala stolica povučena je do ruba, a svijetlo ružičasti čajnik i odgovarajuće šalice poredani su ispred nje. Nosi pastelnu prugastu majicu s naboranim rubom na svakom ramenu i ništa drugo osim pelene. Uvojci na zatiljku još su joj mokri od kupanja ranije tog jutra, a šiške su joj pričvršćene ljubičastom kopčom za kosu.
Volio bih da zna koliko je savršena.
Sjednem na stolac nasuprot nje i čudim se njezinoj potpunoj nesvjesnosti svog tijela i stvarima o kojima bi jednog dana mogla razmisliti. Stvari koje bi netko drugi mogao pomisliti o tome.
Njezine male noge s rupicama vise s bočne strane stolca, a zaobljeni trbuh viri ispod košulje. Razmišljam o svom 15-godišnjaku koji stoji u kupaonskom ogledalu i žali za svojim premekanim trbuščićem. Otklonio sam svoje nedostatke zbog poremećaja prehrane zbog kojeg sam brojao kalorije na malom papiru koji sam sakrio u ladicu komode. Jednog dana, moj je rođak stavio ruku oko mog zapešća. "Tako si mršava!" Nije imao pojma da se ono što je mislio kao uvredu osjeća kao potvrda.
Naginjem se naprijed i ljubim Clairein obraz. "Toliko te volim", kažem joj. Razmišljam o svakoj slici koju sam odbacio iz svojih 20 -ih zbog svog "debelog lica" ili "bucmastih obraza".
Nekoliko mjeseci nakon što sam dobila Claire, nazvala sam mamu i rekla joj da mi je žao što sam ikada kritizirala svoje tijelo. "Nikad, baš nikada ne bih htjela da se Claire osjeća onako kako sam se osjećala prema svom tijelu", rekla sam kroz suze. "To te moralo jako povrijediti... mislio si da sam savršen, zar ne?"
Stalno zatičem Claire: "Volim tvoje tijelo".
Volim način na koji zagrize hranu i kaže: "Mmmmmmm", dok trlja trbuh. "Više" kaže ona, uvijek iznova.
Obožavam način na koji sjedi u kadi i susreću se kolutići na unutarnjoj strani bedara. Način na koji privlači svoje "praščiće" prema licu i ljubi ih, grli ih blizu. Način na koji mi prilazi i ljubi mi nogu, obuhvaća je rukama i kaže: "Ooooh!" što je zvuk koji ispušta kad nešto jako, jako voli.
Želim da uvijek vidi hranu kao hranu, a svoje tijelo kao nešto što treba cijeniti, a tijela drugih ljudi kao nešto što se voli. Za sebe, ne za mene. Ne dječak na kojeg će se jednog dana zaljubiti. Ne djevojke čija bi zlatna kosa ili atletske noge jednog dana mogla poželjeti. Ne lijepe žene u časopisima. Ne ljudi koji pišu na internetu o ženama.
Korisniku Twittera Angry Hippy, koji je napisao: „Svi vam se ovo čini privlačnim? lmaaoo ", kao odgovor na fotografiju tri olimpijske gimnastičarke Sjedinjenih Država u bikiniju na plaži: I nadam se da je moja kći jedna od osoba koja gleda tu fotografiju i teži ostvarenju svojih ciljeva kakvi jesu njihov.
Reedu Emersonu, koji je na Twitteru napisao: "Selena Gomez je smeće i debela": Nadam se da će moja kći s gađenjem odmahnuti glavom.
Manekenki Dani Mathers, koja je objavila an Instagram fotografija nesuđene žene pod tušem u teretani. "Ako ja ovo ne mogu vidjeti, ne možete ni vi!" ona je napisala. Nadam se da će Claire to pročitati i tugovati za svakodnevnom ženom koja se jednostavno pokušavala isprati nakon treninga.
Nathanu, koji je tijekom Super Bowla u nedjelju tvitnuo svih 35 svojih sljedbenika, "Pokušao je uživati u nastupu @LadyGaga rastresena bočicom na trbuhu koja se njiše ”: Nadam se da će moja kći osjetiti trzanje u trbuhu kao da je o tome napisao nju.
Zato što ima. To je stvar ovih žena - sve smo mi te žene. Moje 13-godišnje ja sam Selena Gomez. Božić je i stojim u spavaćoj sobi plačući. Svaki pantalon koji su mi roditelji kupili ne bi se zakopčao. Mast, mast, mast.
Moja sestra je sportašica na fotografiji, snažna i samouvjerena. Nepokolebljiv. Mršavi mišić prolazi joj sa strane noge dok udara trčećim korakom oko staze. Smatrate li ovo privlačnim?
Moja majka je žena u teretani, koja nakon operacije histerektomije i klizanja u ranu menopauzu ponovno pokušava pronaći fitnes, a tijelo joj se pomaknulo tako da je osjećalo težinu i pozajmicu. Ne mogu ovo zanemariti.
A moja kći? Dok je gledam, kako sada stoji u kuhinji za igru i pravi mi brokulu, vidim njezin trbuh kako viri preko pelene s otiskom dinosaura s natpisom "RAWR!" prskala između T-Rex grafike. Mlati na nju stomach koji se njiše.
Prikradam se iza nje i omotam je rukama. Znajući da imam samo nekoliko sekundi prije nego što se oslobodi, čvrsto stisnem i tiho se nadam da će njezin odgovor na jedinu osobu na koju će ikad morati odgovarati, biti točno poput Gaginog:
Budi ti, i budi neumoljivo ti.
