मैंने पांच साल की अवधि में आठ लोगों को खो दिया जिनकी मुझे परवाह थी। इसकी शुरुआत मेरी दादी "नैनी" से हुई, जिनकी स्तन कैंसर से मृत्यु हो गई। इसके बाद, मेरे प्रेमी और उसके पिता डूब गए जब एक तूफान आया और उनकी बास नाव को निगल लिया। फिर मेरी दोस्त लिसा ने उसकी जान ले ली, उसके बाद मेरे दोस्त जिम की मौत हो गई, जो एड्स से मर गया। उसके बाद, मेरी दूसरी दादी को दिल का दौरा पड़ा और उनके पति, मेरे दादा द्वारा अपने बाथरूम के फर्श पर पड़े पाए गए, जो पेट के कैंसर से पहले केवल एक और साल तक रहे। मेरे दोस्त कैथरीन ने अपने प्रेमी की मोटरसाइकिल के पीछे सवारी करते समय एक सुविधा स्टोर के किनारे दुर्घटनाग्रस्त होने के बाद अस्पताल के दिनों में मरकर एक भीषण समापन प्रदान किया।
इतने सारे लोगों को लगातार खोने से ऐसा लगा कि "डेथ 101: व्हेन बैड थिंग्स हैपन टू गुड हर्मिट क्रैब्स" से सात चरणों में पीएचडी प्राप्त करना है। शोक.
सौभाग्य से, मैं जिस किसी का भी निकट हूं, उसकी मृत्यु तब से नहीं हुई है। लेकिन मेरे पिता को हाल ही में दिल का दौरा पड़ा था, जो उन्हें एक दिन में गोल्फ के दो चक्कर लगाने से लेकर "चलना इतना कठिन क्यों है" मेलबॉक्स?" उसे कई अस्पताल के दौरों, सर्जरी और दवा प्रबंधन के माध्यम से पीड़ित देखना एक बिल्कुल नए तरह का रहा है कठिन। उनके पास उस तरह की समस्याएं नहीं हैं जिन्हें ओपन हार्ट सर्जरी से ठीक किया जा सकता है। उसकी धमनियां वास्तव में ठीक हैं। यह उसकी विद्युत प्रणाली है जो बेकार है, और इसके लिए कोई वास्तविक समाधान नहीं है। जिस तरह से हम एक कानाफूसी के बारे में बात नहीं करते हैं, उसका पूर्वानुमान गंभीर है।
सच तो यह है, मुझे इस बात की अधिक चिंता है कि मैं अपने पिता की मृत्यु से कैसे निपटूंगा, वास्तव में उनके मरने की तुलना में।
जब उन सभी लोगों का निधन हो गया तो मैंने इसे अच्छी तरह से नहीं संभाला। मैं सोचता रहा कि मैं अनुकूलन करूंगा, मुझे लगता है। लेकिन, एक ही काले पेटेंट चमड़े के पंप पहने घास में खड़े हुए, जबकि मेरे आठ दोस्तों और परिवार को मैदान में उतारा गया परिणामस्वरूप अनिद्रा का एक गंभीर मामला सामने आया जिसने मेरी ध्यान केंद्रित करने की क्षमता को बर्बाद कर दिया, जिसने मेरे GPA को कम कर दिया - क्या मैंने उल्लेख किया कि मैं कॉलेज में था समय? - और आत्म-सम्मान के उस छोटे से धागे को काट दिया जो मेरे पास मृत्यु के आने से पहले था, मेरे फ्रिज पर छापा मारा और मेरे बाथटब में घुस गया। मेरे पीछे हर वर्ग, हर तारीख और हर पार्टी में आत्महत्या के ख्याल आए।
मैं अपनी लाल कलम को उस समय तक ले जाना चाहता हूं और बनाने वाले हिस्सों को खंगालना चाहता हूं। कोई मतलब नहीं। और, जब मैं इस पर होता हूं, तो मैं एक चिकित्सक या किसी मित्र या किसी रिश्तेदार या सहायता समूह के साथ बैठे हुए मेरे कुछ प्यारे स्नैपशॉट बनाना चाहता हूं या कोई "बस इसे समय दें" या कुछ अन्य बकवास क्लिच के अलावा कुछ कहने को तैयार।
मुझे एक बिंदु पर याद है - क्या लिसा द्वारा बहुत अधिक वैलियम निगलने के बाद या जिम के अंतिम संस्कार में "एवे मारिया" गाने के बाद था? — मैं अपनी कोठरी में रेंगता रहा, मुझे मिलने वाले हर स्वेटर में खुद को लपेट लिया, और थीम गीत को गुनगुना दिया गिलिगन का द्वीप बार-बार क्योंकि किसी ने मुझे "सकारात्मक सोचने" के लिए कहा था। Newsflash: यह काम नहीं किया।
कुछ भी काम नहीं किया। अब भी, २५ साल बाद, मैं अभी भी अपने चेहरे पर एक हंसी के साथ जीवन के माध्यम से शोक-लंगड़ा कर रहा हूँ, जहाँ एक मुस्कान हुआ करती थी, उसी तरह मौत को सहलाते हुए व्यक्ति यात्री दरवाजे के ऊपर के हैंडल से चिपक जाता है जब उसका पति उनके सामने कार का थोड़ा बहुत करीब से पीछा करता है क्योंकि वह बीमार है कह रहा है, "हनी, क्या तुम नहीं कर सकते?" उसकी धैर्यपूर्ण आवाज में, उम्मीद है कि भारी आह और हैंडल हथियाने के संयोजन से वह नरक को धीमा कर देगा नीचे। लेकिन मृत्यु तर्क के प्रति उतनी ही प्रतिरक्षित है जितनी पतियों की होती है।
नीत्शे ने लिखा है, "जो हमें नहीं मारता वह हमें मजबूत बनाता है।" सचमुच, नीत्शे? सचमुच? उस तर्क से, मुझे कुछ मैकाब्रे कॉमिक बुक के कवर पर होना चाहिए। "दुख की लड़की!" थीम गानों को गुनगुनाने के लिए कोठरी में रेंगने के बिना मौत का सामना करने में सक्षम! "दुख की लड़की!" उत्पादन गलियारे में नर्वस ब्रेकडाउन नहीं होने में सक्षम! "दुख की लड़की!" पसीने से लथपथ दहशत में उठे बिना रात भर सोने में सक्षम!
मैं अंधेरे को दूर भगाने के लिए मजाक करता हूं। मैं इसे अपने पिता से प्राप्त करता हूं। लेकिन अगर मैं ईमानदारी से कह रहा हूं, तो उस डर के बारे में कुछ भी अजीब नहीं है जो मुझे लगता है जब मैं उसे खोने के लहर प्रभावों के बारे में सोचता हूं, इस बार मेरे लिए दुःख का क्या होगा। मेरा अब एक बच्चा है। मैं केवल आवरणों के नीचे रेंग कर भगवान को फुसफुसा नहीं सकता, मुझे ले लो, कृपया।
मैंने इसका अंत कई बार लिखा है, और मैं अपने जीवन के लिए सभी धागों को एक साथ नहीं ला सकता और इसे धनुष से बांध दें क्योंकि जिस निष्कर्ष पर मैं आता रहता हूं वह एक अवधि के साथ समाप्त नहीं होता है, बल्कि एक प्रश्न चिह्न होता है।
और वह, मृत्यु की तरह, गहरा असंतोषजनक है।
