मैं 14 साल का था जब मैंने खुद को उभयलिंगी कहना शुरू करने का फैसला किया। मैंने वास्तव में कभी नहीं महसूस किया कि यह पूरी तरह से मेरे यौन आकर्षणों को शामिल करता है और तब से मैं खुद को पैनसेक्सुअल कहता हूं, लेकिन यह सबसे अच्छा था जो मुझे '90 के दशक के मध्य में मिलने वाला था।
मैं 2000 के दशक की शुरुआत में गौरव परेड या समलैंगिक बार में जाने से कभी नहीं डरता था। शायद यह इसलिए था क्योंकि मैं व्यक्तिगत रूप से किसी को भी नहीं जानता था जो मारा गया था, क्योंकि बड़े पैमाने पर गोलीबारी एक घूर्णन समाचार चक्र पर नहीं थी, क्योंकि उभयलिंगी पीड़ित थे कभी बात नहीं की, या शायद यह सिर्फ भोली, युवा, अजेय सोच थी, लेकिन जो कुछ भी था, मैंने कभी नहीं सोचा था कि लोगों में मेरे लिए नफरत होगी मौत।
ऐसा नहीं है कि मैं इस सच्चाई से पूरी तरह अनजान थी कि कई समलैंगिक, समलैंगिक और ट्रांसजेंडर लोग हिंसा के निशाने पर थे। मैंने हार्वे मिल्क, ब्रैंडन टीना, रोक्सैन एलिस, मिशेल अब्दिल और मैथ्यू शेपर्ड के बारे में पढ़ा, लेकिन मैंने कभी यह संबंध नहीं बनाया कि यह मैं हो सकता हूं। मुझे पता था कि मुझे कई स्तरों पर नफरत है, लेकिन मैंने कभी नहीं सोचा था कि यह मुझे मार डालेगा।
अधिक: इस्लाम ने ऑरलैंडो पीड़ितों को नहीं मारा - शूटर ने किया
कम से कम रविवार की सुबह तक नहीं, जब मुझे खबर मिली कि ऑरलैंडो में एक समलैंगिक नाइट क्लब में सामूहिक शूटिंग हुई थी। जब मैंने अपने घर की सुरक्षा की खबर पढ़ी, तो पहली बार मुझे एहसास हुआ कि हर बार जब मैं समलैंगिक बार में जाता हूं, तो मुझे जोखिम होता है। मुझे असुरक्षित महसूस हुआ। मुझे बेचैनी महसूस हुई। मुझे समान चीजों को महसूस करने वाले अन्य लोगों के साथ जुड़ने की आवश्यकता महसूस हुई।
मुझे यह महसूस करने में देर नहीं लगी कि हालांकि हाल के अमेरिकी इतिहास में हमले को सबसे बड़ा बताया गया है, लेकिन मुझे जो डर लग रहा था, वह समुदाय के अन्य लोग हर दिन महसूस कर रहे थे।
मुझे याद दिलाया गया था कि जिस पहचान से मुझे नफरत है, वह एक आदमी के साथ रिश्ते के पीछे छिपी है, और यही मुझे सुरक्षित रखती है। सीधे के लिए पास होना कोई विशेषाधिकार नहीं है क्योंकि इसका मतलब है कि मैं पूरी तरह से दिखाई नहीं दे रहा हूं, यह उसी कारण से एक विशेषाधिकार है - छिपे रहना मुझे सुरक्षित रखता है। स्ट्रेट के लिए पासिंग इसलिए मुझे वास्तव में उस डर का स्वाद नहीं मिला, जो रविवार की सुबह तक एक लक्ष्य होने के साथ आता है।
अधिक:ऑरलैंडो के बाद, मुझे सार्वजनिक रूप से क्वीर होने से पहले से कहीं अधिक डर लगता है
मेरा मतलब है, निश्चित रूप से, मैं यह सब बौद्धिक स्तर पर जानता था; मैंने खबर पढ़ी। मुझे पता है कि रंग की ट्रांस महिलाओं की हत्या की जा रही है। मैं जानता हूं कि हाशिए पर रहना और विशेषाधिकार हमारी पहचान के समान ही जटिल हैं। मुझे पता है कि कुल मिलाकर मेरे पास सबसे अधिक विशेषाधिकार हैं और इस देश में समलैंगिकता की व्यापकता के बावजूद मेरी सुरक्षा उसी का प्रतिबिंब है।
मुझे पता था कि मेरी अजीब पहचान शायद ही कभी देखी गई हो, जो अपने आप में एक प्रकार के दर्द के साथ आती है, लेकिन मैंने इसे वास्तव में अपनी पसंद से कभी नहीं जोड़ा।
इसके बजाय, मुझे अपने और अपने समुदाय से अलग-थलग रहने और एक जीवन में फंसने के लिए बस अपने लिए खेद हुआ जहां लोग सोचते हैं कि मैं सीधा हूं और मुझे यह बताए बिना कि वे मुझसे नफरत करते हैं, वे मेरे जैसे दूसरों से कितनी नफरत करते हैं बहुत। और मुझे उस शर्म के लिए खेद हुआ जब मैंने काम पर समलैंगिक या उभयलिंगी महिला के लिए चिपके रहने के बजाय चुप रहने का अनुभव किया या एक परिचित महिला को एकरस नहीं माना जा सकता था।
अधिक: आप केवल यह सोचते हैं कि आप जानते हैं कि राजनीतिक रूप से सही होने का क्या अर्थ है
मैं सवाल कर रहा हूं कि मैं आज क्यों छिपा हुआ हूं। मैं सोच रहा हूं कि मैं अपने समुदाय में भाग न लेने और इसके बजाय बस जुड़े रहने के लिए इतना सहज कैसे हो गया केवल नाम में जब चेक करने के लिए एक बॉक्स होता है या जब मुझे लगता है कि मैं वास्तव में पहले व्यक्ति का उल्लेख कर रहा हूं प्यार किया। मुझे यह चुनने का अधिकार है कि मैं समलैंगिक बार में जाकर या गौरव परेड में जाकर खुद को नुकसान पहुंचाऊंगा या नहीं। गलत समय पर गलत जगह पर होगा या नहीं, इस पर मेरा कुछ नियंत्रण है, क्योंकि मेरे लिए गलत जगह केवल वे जगह हैं जो मुझे बाहर करती हैं; दूसरों के लिए, वे कहीं भी जा सकते हैं। उनके पास कोई विकल्प नहीं है, लेकिन मेरे पास है, और यह निश्चित रूप से एक विशेषाधिकार है।
मैं इसे इस अहसास के साथ लिख रहा हूं कि मैं ऐसी जगह ले रहा हूं जिसका उपयोग वे लोग बेहतर तरीके से कर सकते हैं जो आज हर दिन मेरे द्वारा महसूस किए जाने वाले डर का अनुभव करते हैं, लेकिन मुझे चिंता है कि इसके बाद सब खत्म हो गया है, हम में से अधिक विशेषाधिकार वाले - चाहे वह सीधे विशेषाधिकार हो, सीधे पासिंग विशेषाधिकार, सफेद विशेषाधिकार, सीआईएस विशेषाधिकार या कोई अन्य विशेषाधिकार जो कारक हो कौन शिकार बनता है और कौन नहीं - हमारे कम खतरनाक स्थानों में वापस बस जाएगा और जब हम इतना डरना बंद कर देंगे तो जितनी बार हमें करना चाहिए सुनना और बढ़ाना भूल जाएंगे।
या कम से कम मुझे यही डर है कि मैं करूँगा। इसलिए, मैं इसे वहीं रख रहा हूं जो मैं अब और नहीं चाहता। मैं खुद को जवाबदेह ठहराऊंगा।