नए साल का दिन 2015 तड़के 3 बजे मेरे पिताजी के फोन कॉल के साथ मेरी माँ की मृत्यु की खबर के साथ शुरू हुआ। माता-पिता की मृत्यु एक ऐसी चीज है जिससे एक बच्चा अपने पूरे जीवन में डरता है, लेकिन इस मामले में, यह स्वागत योग्य खबर थी। मेरी माँ एक दशक से अल्जाइमर रोग से पीड़ित थीं, और यह समय बहुत धीमी गति से बिगड़ने का था, एक महत्वपूर्ण महिला के एक असहाय विकलांग में परिवर्तन पर आने के लिए थकाऊ देखभाल और दुर्बल करने वाली उदासी समाप्त।
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="बांझपन उपहार नहीं देते"
मेरी मां की मौत पर जो कड़वी राहत कभी नहीं मिली। सिर्फ 24 घंटे पहले, मेरे परिवार को खबर मिली थी कि मेरी बहन को स्टेज 4 पैंक्रियाटिक कैंसर है। रुकने, सांस लेने, शोक करने और फिर से इकट्ठा होने का समय नहीं था क्योंकि हमें अपनी बहन के जीवन के लिए एक नाटकीय लड़ाई में मजबूर होना पड़ा।
डॉक्टर को लाइलाज बीमारी की खबर देने में चंद सेकेंड में ही जिंदगी हमेशा के लिए बदल जाती है। अस्तित्व के लिए मिनट-दर-मिनट की लड़ाई सांसारिक दैनिक गतिविधियों की जगह लेती है जैसे यह तय करना कि दोपहर का भोजन कहाँ करना है या टी.जे. मैक्स। स्वास्थ्य देखभाल के फैसले तुरंत किए जाने की जरूरत है, शोध जारी है और जीवन जैसा कि आप जानते हैं... खत्म हो गया है। आप एक भयानक दुःस्वप्न में फंस गए हैं, लेकिन एकमात्र पकड़ यह है कि आप कभी नहीं उठते।
data:image/s3,"s3://crabby-images/8edf1/8edf16df7c745005949f53ec964709274e61b635" alt=""
मेरी बहन के मामले में, बाधाएं तेजी से और उग्र हुई। उसका कैंसर इतना बढ़ गया था कि उसके अपने घर में कुछ हफ़्ते, अपने बिस्तर पर सोना और नाश्ता बनाने या बाथरूम की सफाई करने जैसे काम उसके पास थे। पहले महीने के बाद, उसके शरीर को जीवन-धमकाने वाले टूटने का अनुभव होने लगा, जिसके लिए अस्पताल में हफ्तों की आवश्यकता थी, कई चिकित्सा प्रक्रियाओं, खाने या भोजन को चयापचय करने में असमर्थता, महत्वपूर्ण वजन घटाने और मांसपेशियों में गिरावट इतनी बुरी है कि वह नहीं कर सकती थी लंबा चलना। उसके निदान के चार महीने और सात दिन बाद, वह मर चुकी थी।
मेरी बहन ने मुझे बताया कि इस बीमारी ने दार्शनिक रूप से उसे धीमा करना, काम में कटौती करना और जीवन का अधिक आनंद लेना सिखाया। जबकि वह जानती थी कि वह टर्मिनल है, वह हमेशा कम से कम छह महीने या उससे अधिक समय तक जीवित रहने में सक्षम होने की आशा रखती थी ताकि वह देख सके एक कार्यदिवस दोपहर में फिल्म, ध्यान करना सीखें, पढ़ें, आराम करें और प्रशांत महासागर के दृश्य के साथ मेरा नया घर देखें। कैलिफोर्निया। उसे कभी भी ऐसा करने का मौका नहीं मिला।
अपनी माँ को अल्ज़ाइमर से जूझते देखकर मुझे अपने काल्पनिक जीवन के पीछे जाने की प्रेरणा मिली। बीमारी का पारिवारिक इतिहास होना एक गंभीर अहसास था कि मेरा भी वही हश्र हो सकता है, जो यही कारण है कि मैंने अपनी माँ के गुज़रने से ठीक सात महीने पहले, न्यू जर्सी से कैलिफ़ोर्निया जाने और जाने का फैसला किया दूर। कैलिफ़ोर्निया में रहना कुछ ऐसा था जो मैं हाई स्कूल स्नातक होने के बाद से करना चाहता था, और मेरे पास यह कदम उठाने की हिम्मत नहीं थी। यह देखकर कि जीवन को आपसे कैसे छीना जा सकता है, अप्रत्याशित रूप से मुझे वह प्रेरणा मिली जो मुझे अंतरमहाद्वीपीय कदम उठाने के लिए आवश्यक थी - मेरे आस-पास के सभी लोगों की आपत्तियों के बावजूद मेरी बहन।
जबकि मुझे अपने पति और कुत्ते के साथ यह कदम उठाने के लिए खुद पर बहुत गर्व था, वास्तविकता यह है कि मैं उतनी पूरी तरह से नहीं जी रही थी जितना मैं कर सकती थी। मैं अभी भी बहुत अधिक काम कर रहा था, जीवन का बहुत कम आनंद ले रहा था और वास्तव में यह पता नहीं लगा रहा था कि ऐसा क्या है जो मुझे वास्तव में खुश और संतुष्ट करेगा।
मैंने 2015 में क्या सीखा यह है कि जीवन को अप्रत्याशित रूप से छोटा किया जा सकता है। हम सब मरने जा रहे हैं, और फिर भी हम अपने दिन वास्तव में जीते नहीं बिताते हैं। हम ऐसा अभिनय करते हैं जैसे एक दिन दूर यह जादुई परिवर्तन होने वाला है जब हमारे पास वह सब कुछ होगा जो हम कभी चाहते थे और फिर भी हम इसके पीछे जाने के लिए कोई कदम नहीं उठाते हैं।
हमारे लिए खुशी उस समय के रूप में मानी जाती है, किसी दिन, जब हम अंततः अपना वजन कम करेंगे, वर्कआउट करेंगे या सही साथी ढूंढेंगे। हम अपना दिन केवल उन कार्यों में व्यतीत करते हैं जिनसे हम घृणा कर सकते हैं; शराब, ड्रग्स या भोजन के साथ ज़ोनिंग आउट करना; सोशल मीडिया पर या टीवी के सामने घंटों बर्बाद करके खुद को पंगु बनाना; और उन चीज़ों के बारे में शिकायत करना जिनसे हम अपने जीवन में घृणा करते हैं बनाम वास्तव में उस जीवन के पीछे जा रहे हैं जिसे हम वास्तव में चाहते हैं।
हां, मैं गुस्से में और दुखी हूं कि मेरी बहन को अब अपनी जिंदगी जीने को नहीं मिलती। हमारी भव्य योजना नर्सिंग होम में एक कमरा साझा करने और कुछ बेवकूफी से लड़ने के लिए हमारे सुनहरे साल बिताने की थी, जैसा कि हमने वर्षों में कई बार किया। मैं अभी भी नाराज और दुखी दिन बिताता हूं कि थैंक्सगिविंग और क्रिसमस कभी भी एक जैसे नहीं होंगे। मैं निराश हूं मुझे अपनी बहन से कभी भी जन्मदिन का कार्ड नहीं मिलेगा या वह सही उपहार जिसे वह जानती थी कि मैं प्यार करूंगा।
लेकिन 2015 में अपने नुकसान से मैं जो सबक लेता हूं, वह यह है कि चाहे कुछ भी हो, जीवन जीने के लिए है। अनुभव इंतजार कर रहे हैं। परिवर्तन अपरिहार्य है। हमारे पास भयानक दिन होने जा रहे हैं ताकि हम महान लोगों की सराहना कर सकें। हम में से कोई भी यह सुनिश्चित नहीं कर सकता है कि हमारे पास कल होगा, इसलिए हम इसे स्वयं के लिए तैयार करने के लिए तैयार हैं आज हम जिस आरामदायक और आलसी जीवन का नेतृत्व कर रहे हैं, उसे एक अद्भुत यात्रा के लिए छोड़ दें, जिसके बारे में हमने कभी सोचा भी नहीं था मुमकिन।
जबकि मैं 2016 में लात मार रहा हूं और चिल्ला रहा हूं और चाहता हूं कि 2015 में मैंने जो खो दिया, वह मेरी मां और बहन की यादों को जीने के लिए है वह जीवन जो अब उनके पास नहीं है, उस चॉकलेट का स्वाद चखें जिसे वे दोनों बहुत प्यार करते थे, उन परंपराओं को बनाए रखें जिन्हें उन्होंने संजोया था और एक सेकंड भी बर्बाद नहीं किया था। खेद।