यह उन रातों में से एक थी जो आपके दिल को कुचल देती है।
पालन-पोषण कठिन है। इस बारे में कोई संदेह नहीं है। कुछ चीजें हमें उन सीमाओं तक ले जाती हैं और अतीत की सीमा तक ले जाती हैं जिन्हें हम कभी नहीं जानते थे कि हमारे पास था। मुझे नहीं पता कि मेरी मां ने यह चार बार कैसे किया या मेरे दत्तक माता-पिता ने इसे और कैसे किया।
यह उन रातों में से एक थी।
मेरी बेटी हमेशा एक महान स्लीपर थी। उसे रात में बिस्तर पर जाना पसंद था। वह बहुत कम ही झगड़ती थी। उसने दिन में भी खुशी-खुशी झपकी ली। इसके तीन साल बाद, मुझे उसके सोने के पैटर्न में गड़बड़ी की आदत नहीं थी।
यह एक सप्ताह विशेष रूप से कठिन था। वह रात भर रोती रही, नींद में भी चिल्लाती रही। मैं मुश्किल से सो रहा था और मेरा कॉफी स्टॉक बहुत तेजी से समाप्त हो रहा था।
एक रात में दो घंटे अपनी बेटी को घर बसाने की कोशिश करने के बाद, मैं अपने सोफे पर बैठ गया और बस आगे देखता रहा। "मैं इसके लिए तैयार नहीं हूं," मैंने किसी से जोर से नहीं कहा।
एक अजीब सी जानी-पहचानी आवाज ने मेरे सिर को भर दिया। "हाँ तुम हो। शांत हो जाओ।"
मैं हर तरफ देखा। मैं अकेला था। चूँकि हम उस समय ऊपर रहते थे, मैं सीढ़ियों से नीचे उतरा, फ़ोयर की जाँच की और यहाँ तक कि गैरेज की जाँच की। कुछ नहीं।
सिर हिलाते हुए मैं वापस ऊपर की ओर चल दिया। मुझे इतनी नींद से वंचित होना चाहिए, मैंने अपने आप को युक्तिसंगत बनाया। मैं बातें सुन रहा हूँ.
मैं वापस बैठ गया और अपना सिर अपने हाथों में रख लिया, मेरी बेटी फिर से रोने लगी।
मैं खर्च किया गया था। मुझे लगा जैसे मेरे पास कुछ नहीं बचा। मैंने सामने का दरवाजा खुला नहीं सुना, लेकिन मैंने सीढ़ियों से कदमों की आहट सुनी। अजीब तरह से, मुझे डर नहीं था।
जैसे ही मेरे हाथ ठंडे हो गए, मैंने अपना सिर उठा लिया। मैंने उस स्पर्श को पहचान लिया। आखिरी बार मुझे लगा कि यह 1999 का क्रिसमस है, डेढ़ महीने पहले उन हाथों को हमेशा के लिए मुझसे छीन लिया गया था। जीवन ने उसके शरीर को छोड़ दिया था, एक शून्य छोड़कर जो मेरी खूबसूरत बेटी के साथ आने तक आंशिक रूप से भी नहीं भरा था।
कदम हॉल और बेडरूम में नीचे जारी रहे, यहां तक कि उस अजीब जगह को मारने से भी मैं हमेशा बचता हूं। मेरी बेटी तुरंत चुप हो गई। उसके रोने ने सांसों को भी रास्ता दिया और उसके हल्के, मनमोहक खर्राटे। मैं कोने के चारों ओर द्वार तक चला गया। कोई उसके साथ उसके बिस्तर पर बैठा था, उसकी पीठ थपथपा रहा था, उसे शांत कर रहा था।
मैं आगे बढ़ा, मेरा दिल दौड़ रहा था। आंकड़ा पलट गया।
मां।
वह उठ खड़ी हुई और मेरी ओर चल पड़ी। मैंने महसूस किया कि उसकी बाहें मेरे चारों ओर लिपटी हुई हैं, और फिर वह गायब हो गई। मेरी बेटी को उसके बाद फिर कभी नींद की समस्या नहीं हुई, कभी-कभार होने वाले दुःस्वप्न को छोड़कर।
कुछ दिनों बाद, हम उज्ज्वल-आंखों वाले, झाड़ीदार-पूंछ वाले प्रकार के तरोताजा और रहने वाले कमरे में खेल रहे थे। मैंने एक तस्वीर देखी जो एक पुराने पर्स में थी जिसे मैंने अपनी बेटी को खेलने के लिए दिया था। मैंने फोटो उसे सौंप दी। उसने एक सेकंड के लिए देखा, फिर उसका चेहरा खिल उठा।
"वह दादी है!" उसने उत्साह से मुस्कुराते हुए कहा।
दंग रह जाना।
मेरी बेटी के मुंह से आने वाले अगले शब्दों के लिए मुझे कुछ भी तैयार नहीं कर सका, जो शब्द मैंने १० वर्षों में नहीं सुने थे, ऐसे शब्द जो मैंने अपने पूरे जीवन में केवल एक व्यक्ति से पूरी तरह से सुने थे:
"मैं भी तुमसे प्यार करता हूँ, गुड़िया।"
आँसुओं को कुरेदें।
यह पोस्ट मूल रूप से पर प्रकाशित हुई थी ब्लॉगहर.
