अपनी सामान्य शाम की दिनचर्या से गुजरते हुए, रसोई की सफ़ाई करते हुए, मुझे एक आश्चर्यजनक एहसास हुआ: मैं घर पर अकेला था. पहली बार, ख़ैर, हमेशा के लिए।
यदि आपने मुझसे पूछा होता कि एक दशक पहले, जब मैं था, तो मुझे इसके बारे में कैसा महसूस होता एक SAHM 8 वर्ष से लेकर शिशु अवस्था तक के चार बच्चों के साथ, मैंने कहा होगा, “क्या आप मजाक कर रहे हैं? मुझे घर पर अकेले रहना अच्छा लगेगा!” पर मेरे जीवन में वह समय, मुझे अक्सर ऐसा महसूस होता था जैसे मैं डूब रहा हूँ मातृत्व: हमेशा चिपचिपी उंगलियों से लिपटे रहना, नितंबों को पोंछना, नाक पोंछना, अपने उल्लू से लटके हुए बच्चे के साथ घर का काम करना। किसी को हर समय मुझसे कुछ न कुछ चाहिए होता है। मैं इसमें शामिल होने के लिए कुछ भी दे सकता था स्नानघर अपने आप से, संपूर्ण होने की तो बात ही छोड़ो घर अपने आप को।
उस समस्या को और बढ़ाने के लिए, चार छोटे बच्चों वाला कोई भी व्यक्ति आपको बता सकता है कि वे कभी नहीं, कभी सभी एक ही समय में चले गए। भले ही आपके तीन बच्चे विभिन्न दोस्तों के घर पर रात बिताते हों, फिर भी आपके पास घर पर एक है - इसलिए सभी चार का एक साथ चले जाना बेहद दुर्लभ है। मैं माँ बनने के अपने पूरे 18 साल के इतिहास में एक बार का नाम बता सकती हूँ जब मेरे सभी बच्चे घर से बाहर थे।
अब तक, वह है.
इन दिनों, सबसे पुराने तीन हैं किशोरों, और सबसे छोटा, मेरा "बच्चा", जिसने अभी-अभी जूनियर हाई शुरू किया है। और इस विशेष शाम को, एक अपनी प्रेमिका के साथ था, एक फुटबॉल अभ्यास पर था, और दो दोस्तों के घर पर घूम रहे थे। वे अलग-अलग समय पर बाहर निकले थे, इसलिए मैंने बमुश्किल ध्यान दिया था कि वे सभी चले गए थे - जब तक कि मुझ पर गहरी चुप्पी नहीं छा गई। जब ऐसा हुआ, तो मैं एक पल के लिए रसोई काउंटर पर निश्चल खड़ा रहा, मेरे हाथ में स्पंज लटका हुआ था, और एकांत को अवशोषित कर रहा था। और फिर... आँसू आ गये।
मैं ठीक से नहीं जानता क्यों। मुझे लगता है कि ऐसा इसलिए है क्योंकि इसने मुझे भविष्य में (अशांतिपूर्ण रूप से निकट) समय का पूर्वावलोकन दिया जब मेरे सभी बच्चे चले जाएंगे - एक ऐसा समय जिससे मैं डरता हूं। अपने बच्चों के जीवन में मैंने कभी भी इस बात को लेकर इतना अनिश्चित महसूस नहीं किया कि अगले कुछ वर्षों में क्या होगा, या मुझे इतनी उत्सुकता और पीड़ा के साथ यह महसूस नहीं हुआ कि समय कितनी तेजी से आगे बढ़ रहा है। समय-समय पर मैं उन क्रिसमसों की अनुमानित संख्या की गणना करूंगा जो वे हमारे तहत अपने स्टॉकिंग्स की दौड़ के लिए उठेंगे। साझा छत, या हर एक के स्नातक होने तक हमारे पास जितनी गर्मियाँ बची हैं और मेरा दिल सचमुच ऐसा महसूस करता है जैसे कोई निचोड़ रहा हो यह। मैंने अपने जीवनकाल में जितनी भी भूमिकाएँ निभाई हैं, उनमें से अब तक की सबसे बड़ी और महत्वपूर्ण भूमिका माँ की प्राथमिक भूमिका है। मेरा काम, मेरी दोस्ती, बाकी सब कुछ इन वर्षों में मातृत्व के लिए हमेशा गौण रहा है जबकि उन्हें अभी भी मेरी ज़रूरत है। लेकिन जब वह भूमिका मुख्य नहीं रह जाएगी... तो क्या मुझे पता भी चलेगा कि मैं कौन हूं?
शायद किशोरावस्था के दौरान हमारे बच्चों का धीरे-धीरे दूर जाना - और ये यादृच्छिक समय जब हम खुद को घर पर अकेला पाते हैं - हमें अनिवार्य रूप से खाली घोंसले के लिए तैयार करने के लिए डिज़ाइन किया गया है। एक ड्रेस रिहर्सल की तरह. अकेलापन एक ऐसा अहसास है जिसकी मैंने मातृत्व के दौरान कभी उम्मीद नहीं की थी, फिर भी अब जब मेरे बच्चे बड़े हो गए हैं, तो मैं इसे जितना मैंने कभी सोचा था उससे कहीं अधिक तीव्रता से महसूस करती हूं।
यह भौतिक अनुपस्थिति है: वह मौन और स्थिरता जो कभी बिल्कुल आनंददायक लगती थी, अब बस... मुझे घेर लेती है। लेकिन यह भावनात्मक दूरी भी है जो बढ़ रही है। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है कि वे मुझसे प्यार करते हैं, लेकिन कभी-कभी मुझे आश्चर्य होता है कि क्या वे मुझसे प्यार करते हैं पसंद मुझे। मेरे बच्चों को सबसे करीब से जानने वाले व्यक्ति से उस अंतिम व्यक्ति तक जाना कठिन है, जिस पर वे ज्यादातर समय भरोसा करना चाहते हैं। ऐसी चीजें हैं जो वे नहीं चाहते कि मैं जानूं, ऐसी चीजें हैं जिन पर वे चर्चा नहीं करना चाहते हैं। बेशक, मैं हमेशा उनके लिए यहाँ हूँ, और वे यह जानते हैं - लेकिन मैं अब पहला व्यक्ति नहीं हूँ जिसके पास वे दौड़ते हैं जब कोई चीज़ उन्हें परेशान कर रही होती है; उनके पास ऐसे दोस्त हैं जो अब वह भूमिका निभाते हैं।
मैंने इस तरह महसूस करने की आशा नहीं की थी। कभी। मुझे लगा कि जब तक मेरे बच्चे अकेले बाहर निकलने लायक बड़े हो जायेंगे, तब तक मैं भी बाहर निकल जाऊँगा अधिक कुछ अकेले समय के लिए तैयार हूँ। लेकिन जो चीज़ एक समय मुझे आज़ादी जैसी लगती थी, अब वह किसी ऐसी चीज़ के निष्कर्ष की ओर धीमी गति से आगे बढ़ने जैसी महसूस होती है... जिसे मैं वास्तव में समाप्त नहीं करना चाहता।
मैं जानती हूं कि मैं हमेशा उनकी मां रहूंगी और मैं हमेशा उनके लिए खुली बांहों के साथ यहां मौजूद रहूंगी। मैं जानता हूं कि ऐसा नहीं है कि जब वे युवा वयस्क होंगे तो वे इस घर से बाहर चले जाएंगे और कभी वापस नहीं आएंगे (ठीक है?!)। यह सिर्फ इतना है कि मैं समझ सकता हूं कि हम एक बड़े परिवर्तन के कगार पर हैं: उनके लिए अच्छा है, लेकिन मेरे लिए बहुत मुश्किल है। मुझे कभी भी इस बात का ठीक-ठीक एहसास नहीं हुआ कि उन (नहीं-तो-जैसे) छोटे हाथों को, जिन्हें मैं शाब्दिक और आलंकारिक रूप से, उनके पूरे जीवन भर थामे रहा हूँ, उन्हें छोड़ना कितना कठिन होगा।
तो जब वे हैं घर, मैंने उन्हें थोड़ी देर और गले लगाया। जब वे अपने फोन पर खेल रहे होते हैं तो मैं उन्हें घूरता रहता हूं, उन्हें अपने में डुबाने की कोशिश करता हूं (जब तक कि वे नजर उठाकर नहीं कह देते, "ब्रुह, तुम क्यों हो देखना मुझ पर इस तरह?")। मुझे कोई शिकायत नहीं है (ठीक है, ठीक है, शायद ऐसा नहीं है अक्सर) खुली छोड़ी गई अलमारियों या ऊपर छोड़ी गई टॉयलेट सीट या फर्श पर गीले तौलिये के बारे में। किसी दिन, जब सिर्फ मैं और मेरे पति होंगे और बंद अलमारियों और बंद शौचालयों वाला एक शांत, बेदाग घर होगा, तो मुझे खुशी होगी कि मैंने अपने किशोरों के साथ हर पल को आत्मसात करने की पूरी कोशिश की। क्योंकि अब जब खाली घोंसले की वास्तविकता सामने आ रही है, तो मुझे एहसास हो रहा है कि उस वाक्यांश में कितनी सच्चाई है जिससे मैं बहुत नफरत करता था। वे छोटे थे और उनका जाना एक जीवन भर दूर जाने जैसा महसूस हुआ: दिन लंबे हैं, लेकिन साल... साल वास्तव में बहुत बड़े हैं छोटा।
ये सेलिब्रिटी माता-पिता बना रहे हैं किशोरों का पालन-पोषण करना आसान दिखें - या कम से कम अधिक सहने योग्य।