जब मैं और मेरे बच्चे वैन में होते हैं तो हम रेडियो सुनना पसंद करते हैं। सबसे पहले हम उस बारे में बात करते हैं जो हमारे दिमाग में है। यह यह जानने का एक शानदार तरीका है कि उनके लिए सबसे ज्यादा क्या मायने रखता है। जब हम गाड़ी चलाते हैं तो हम बहुत सारी बातें करते हैं, लेकिन जब हम सभी बातें करने लगते हैं, तो हम अपने पसंदीदा स्टेशन पर चले जाते हैं। और जब हम कोई पसंदीदा गाना सुनते हैं, तो हम उसे जोर-जोर से बजाने लगते हैं।
अब, हम उचित स्तर पर वॉल्यूम के साथ पांच मील या चालीस मील ड्राइव कर सकते हैं और मेरे आठ वर्षीय बेटे के पास कहने के लिए कुछ नहीं है। लेकिन जैसे ही हम इसे शुरू करते हैं, उसे मुझसे बात करने की सख्त जरूरत होती है। यह कभी विफल नहीं होता.
जैसे आज वैन में. मैं और मेरी ग्यारह वर्षीय जुड़वाँ बेटियाँ एक शीर्ष देशी हिट गा रहे हैं। मेरे बेटे को भी यह पसंद है और वह हमारे साथ गा रहा है। फिर, अचानक: “माँ? माँ? माँ? माँ? माँ? माँ….”
मैं रेडियो बंद कर देता हूँ.
"ओह!" मैं पिछली पंक्ति में बैठे बच्चों से सुन रहा हूँ। किंतु कौन जानता है? अगर मैं अपने बच्चे को नजरअंदाज कर दूं, तो यह वह क्षण हो सकता है जो उसे वयस्कता में परेशान करता है कि उसे पचहत्तर डॉलर प्रति घंटे पर एक चिकित्सक के पास फिर से रहना पड़ता है। इसलिए मैं इसे शांत और धैर्यपूर्वक खेलता हूं और बहुत रुचि के साथ उत्तर देता हूं।
"क्या, जॉन डेनियल?"
"क्या वे ऑस्ट्रेलिया में सड़क के बाईं ओर गाड़ी चलाते हैं?"
वह कहां से आया? "हाँ।" मैं यह देखने के लिए रुकता हूं कि क्या उसके पास और कोई प्रश्न हैं। मैं खुद को याद दिलाता हूं कि बच्चे की जिज्ञासा को प्रोत्साहित करने से उनके क्षितिज का विस्तार हो सकता है; यह संभवतः उनके भविष्य को एक बिल्कुल नए उच्च स्तर पर पुनः निर्देशित कर सकता है। "आप क्यों जानना चाहते थे, जेडी?"
“मैं क्यों जानना चाहता था क्या?”
धैर्य रखें... "आप ऑस्ट्रेलिया के बारे में क्यों पूछ रहे थे, माननीय?"
"मुझें नहीं पता।"
और एक अच्छा माता-पिता बनने का प्रयास करने से मुझे यही मिलता है।
मैंने इसे वापस क्रैंक किया।
दस सेकंड बाद: “माँ? माँ? माँ? माँ? माँ? माँ….”
मैं रेडियो बंद कर देता हूँ। "क्या?"
"जॉन डेनियल!" उनकी बहनें धैर्य खो रही हैं और मैं उनके ठीक पीछे हूं।
“माँ?”
"क्या! पहले से ही क्या?” वह हैरान भी नहीं है.
"इस सप्ताहांत?"
"हाँ?"
“जब मैं बाहर खेल रहा था?”
"हाँ…।"
"ठीक है, मैं...(बुदबुदाना, बुदबुदाना, बुदबुदाना)।" अब तक मुझे यकीन हो गया है कि मेरा बेटा मेरे पीछे की सीट पर जो कुछ भी बक-बक कर रहा है, उसे समझने से बेहतर मैं बंदरों की बक-बक की व्याख्या कर सकता हूं। उसके शिक्षक भी उसे कैसे समझते हैं?
"मैंने अपने अंगूठे का नाखून काट लिया।"
"क्या ये ठीक है?"
"अरे हां!"
वह बड़ी खबर थी? कोई रक्तस्राव नहीं? कोई टूटी हड्डियाँ नहीं?
मैंने इसे क्रैंक किया और हमने आखिरी कोरस पकड़ लिया। लड़कियाँ और मैं वास्तव में अब इस पर जोर दे रहे हैं और मैं अपने बेटे को डुबोने के लिए इसे और भी अधिक बढ़ा देता हूँ।
लेकिन वह दृढ़ है.
"चुप रहो जॉन डेनियल!" उसकी बहनें डांटती हैं।
"मुझे माँ से कुछ कहना है!"
मैं दिखावा करता हूँ कि मुझे कुछ सुनाई नहीं देता, लेकिन मेरी अंतरात्मा मुझे परेशान करती है। यह काफी हद तक मेरे बेटे जैसा लगता है।
"क्या, जॉन डेनियल?"
"जब मैं अपना माथा खिड़की पर दबाता हूं तो मेरा दिमाग ठप्प हो जाता है।"
"आपने मुझे रेडियो बंद कर दिया ताकि आप मुझे यह बता सकें?" मैं आज घर से क्यों निकला?
“माँ?”
"क्या।"
“वह एक अच्छा गाना था। क्या आप इसे दोबारा खेल सकते हैं?”