यह पीए दिवस है और मैं और मेरा सात साल का बच्चा टोरंटो पब्लिक लाइब्रेरी में "सांपों की हिस्सस्टोरी" कार्यक्रम के लिए जा रहे हैं। शहर भर में हमारी ड्राइव पर वे केवल साँपों के बारे में ही बात कर सकते हैं ("क्या आप जानते हैं कि उनकी पलकें नहीं होती!")। मैं यात्रा करके खुश हूँ; मेरे लड़कों के पास कुछ है विशेष जरूरतों जिससे दुनिया में रहना, उन पाठ्येतर कार्यक्रमों में भाग लेना कठिन हो गया है जिनकी वे अत्यंत लालसा रखते हैं। लेकिन पुस्तकालय मुफ़्त है और विविध शहर की सेवाएँ प्रदान करता है विविध बच्चे. सही?
हम ठीक समय पर हैं, और मेरे लड़कों का उत्साह बढ़ जाता है क्योंकि वे हर सवाल का जवाब चिल्लाते हैं, उनमें से एक उछलता है उसके पैर पीछे की ओर थे, जब कमरे के सामने कोई बात कर रहा हो तो वह "क्रिस-क्रॉस सेब की चटनी" पर बैठने में असमर्थ था साँप(!) सबसे पहले, अन्य लोग उनके उत्साह पर मुस्कुराते हैं। जब साँप लड़का पूछता है तो माता-पिता हँसते हैं, "साँप का पसंदीदा भोजन क्या है?" और मेरा बेटा चिल्लाता है "मिठाई!"
लेकिन मैं उस क्षण को देखता हूं जब माहौल बदल जाता है। मैं लड़कों को शांत रखने की पूरी कोशिश कर रहा हूं, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं एक ऐसे वयस्क का अचूक रूप देखता हूं जो सोचता है कि वे मेरे बच्चों को चुपचाप बैठना सिखाएंगे और, विस्तार, मुझे सिखाओ - उसकी माँ - ठीक से पालन-पोषण कैसे करें, क्योंकि मेरे बेटों का व्यवहार स्पष्ट रूप से मेरे का परिणाम है... क्या? अनुमति? आलस्य? ख़राब पालन-पोषण?
मेरा बेटा वैसा ही करने की कोशिश करता है जैसा उसे बताया जाता है। वह चुने जाने के लिए अपना हाथ हवा में उछालता है, और जब उसे नहीं चुना जाता है, जब उसे नजरअंदाज कर दिया जाता है, हाथ उठाने वाला एकमात्र बच्चा होने के बावजूद, वह फिर से पुकारता है।
स्नेक गाइ ने कार्यक्रम रोक दिया। "उसे जाने की जरूरत है," वह तेजी से कहता है। "उसे बाहर निकालो।"
अभी 10 मिनट भी नहीं हुए और हमें सांप भी देखने को नहीं मिला।
"मैं डॉ. बेकी की बात सुनता हूँ!" मैं चिल्लाना चाहता हूँ। “मैं सभी वर्गों का सशुल्क ग्राहक हूँ! मैं हर पेरेंटिंग फोरम पर हूं। मैंने सभी किताबें पढ़ी हैं और सभी पॉडकास्ट सुने हैं!”
इसके बजाय, मैं अपने बेटे का धीरे से हाथ पकड़ने की कोशिश करता हूं, लेकिन उस कार्यक्रम को छोड़ने के लिए कहा जा रहा है जिसके लिए वह पूरे दिन इंतजार कर रहा था, अब वह व्याकुल हो गया है। वह सिर्फ सांपों के बारे में बात करना चाहता है।
मैं अच्छी तरह से जानता हूं कि अगला घंटा कैसा रहने वाला है।
मेरा बेटा पूरी तरह चिल्ला रहा है, रो रहा है और हाथ-पैर मार रहा है। और अपने जुड़वां भाई को संकट में देखकर और इस डर से कि कहीं वह चूक न जाए, मेरा दूसरा बेटा भी अब चिल्ला रहा है, स्नेक गाइ से विनती कर रहा है उसका मन बदल जाता है, जब मैं उसके व्यथित भाई को अन्य लोगों की मुरझाती नज़रों के बीच कमरे से बाहर निकालने की कोशिश करता हूँ तो वह मुझसे दूर हो जाता है अभिभावक। एक और माँ मेरे पीड़ित बेटे पर चिल्लाती है "बैठ जाओ और चुप रहो" जो उसे और भी अधिक उत्तेजित करता है। कार्यक्रम में 10 में से 3 व्यवधान के रूप में जो शुरुआत हुई थी वह अब 11 हो गई है - और मुझे पता है कि यह और भी बदतर हो जाएगी।
मेरे बेटों की ज़रूरतें स्पष्ट नहीं हैं। यदि आप उनकी कहानी, उनकी "हिस्स्स्सस्टोरी" जानते हैं, तो आप इसे एक चमत्कार समझेंगे कि वे प्रत्येक दिन, प्रत्येक पुस्तकालय कार्यक्रम का स्वागत बेलगाम उत्साह के साथ करते हैं। लेकिन मैं आपको यह नहीं बताना चाहता. मैं आपको, या पुस्तकालय, या अन्य माता-पिता, मेरे बेटों के निदान और चिकित्सा इतिहास के बारे में नहीं बताना चाहता, ताकि वे सरीसृपों पर एक घंटे के कार्यक्रम में भाग ले सकें। निश्चित रूप से, यदि आपके बच्चे को "विशेष आवास" की आवश्यकता है और मैंने फोन नहीं किया है, तो लाइब्रेरी अपनी वेबसाइट पर कार्यक्रम से तीन सप्ताह पहले कॉल करने के लिए नोट करती है। मैंने इसलिए फ़ोन नहीं किया क्योंकि बढ़ी हुई ज़रूरतों वाले बच्चों का पालन-पोषण करना एक प्रकार का पूर्ण संपर्क पालन-पोषण है, जिसमें हफ्तों पहले पूर्व-खाली फ़ोन कॉल करने के लिए बहुत कम जगह बचती है। यह एक अप्रत्याशित क्षण से दूसरे अप्रत्याशित क्षण को जीना है, भविष्य के बारे में विनाशकारी है, जबकि यह आशा कभी नहीं छोड़ना है कि दुनिया अधिक सौम्य होगी, अपने बच्चों को वैसे ही स्वीकार करें जैसे वे हैं।
और बस इतना ही. यदि मैंने पुस्तकालय को फोन किया होता, तो उन्होंने हमें कौन सा आवास दिया होता? समझ? क्या हम सब वैसा नहीं दे सकते? क्या हम बच्चों पर थोड़ी-सी कृपा नहीं दिखा सकते, 2022 में यह पहचान लेंगे कि यह सब नहीं है विकलांग दिखाई दे रहे हैं और हम यहां अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन कर रहे हैं? क्या ऐसा नहीं होगा श्रेष्ठ बच्चों से भरे कमरे में पढ़ाने का पाठ?
मुझे ऐसा लगता है कि पुस्तकालय का एक कर्मचारी मेरी अनुमति के बिना मेरे दूसरे बेटे को कमरे से बाहर ले जाता है। मैं अपने उन्मत्त बच्चों को सांत्वना देने का प्रयास करता हूँ क्योंकि संकट के क्षण में पूरी लाइब्रेरी उन्हें देख रही होती है। लड़के अन्य बच्चों की तरह चुपचाप बैठने का वादा करते हुए कार्यक्रम कक्ष के अंदर वापस जाने की विनती करते हैं, लेकिन पुस्तकालय कर्मचारी अब उन्हें वास्तव में उनके परिणाम दिखाने के लिए दरवाज़ा बंद कर देते हैं। "क्रियाएँ।" एक व्यक्ति अपने घुटनों पर हाथ रखकर मेरे बेटे की आंखों के स्तर तक नीचे आता है: "शायद आप दूसरी बार कोशिश कर सकते हैं, 'का?" वह उन्हें चुप कराती रहती है ताकि विक्षिप्त बच्चे सीख सकें साँप.
मैं उसे और असहज दर्शकों को नजरअंदाज करता हूं। मुझे अपना ध्यान अपने बच्चों पर रखना चाहिए। उन्हें कार तक वापस लाने में 45 मिनट का समय लगता है। जब मैं उन्हें सांत्वना देने की कोशिश करता हूं तो वे घर तक रोते रहते हैं, मेरा एक हाथ गाड़ी पर था और एक हाथ पीछे की सीट पर था।
हालाँकि मुझे पता है कि ये घटनाएँ कैसे सामने आएंगी, लेकिन मैं नहीं जानता कि इनका संचयी प्रभाव क्या होगा। मुझे वह शर्मिंदगी का एहसास याद है जो मुझे बचपन में महसूस हुआ था जब मैंने एक पार्क में दुर्व्यवहार किया था और मुझे वहां से जाना पड़ा था। अन्य प्रकरणों के साथ मिलकर यह प्रकरण, दीर्घावधि में मेरे बच्चों पर क्या प्रभाव डालेगा? सभी छूटे हुए साँपों, सभी छूटे हुए कार्यक्रमों, सभी बेतरतीब अजनबियों द्वारा उन्हें बैठने के लिए कहने, सभी दर्शकों की आलोचनात्मक दृष्टि - का उनके दिलों पर क्या प्रभाव पड़ेगा?
बाद में उस शाम, धूल जमने के बाद, मैं अपने बेटे के साथ इस विषय पर चर्चा करता हूँ। मैं उससे कहता हूं, हम सभी के पास ऐसी चीजें हैं जिन पर हम काम कर रहे हैं।
"जैसे आप वीडियो गेम में बहुत अच्छे नहीं हैं," वह मुझे याद दिलाता है। हाँ, मैं कहता हूँ. मैं वीडियो गेम में बेहतर बनने के लिए काम कर रहा हूं, और आप अपनी भावनाओं को नियंत्रित करने के लिए काम कर रहे हैं। मेरा बेटा मुझसे कहता है कि चिंता मत करो, वह मुझे वीडियो गेम के बारे में वह सब कुछ सिखाएगा जो वह जानता है। मैं मुस्कुराता हूं और उसके छोटे से गाल पर हाथ फेरता हूं। मैं इस विचार को बर्दाश्त नहीं कर सकता कि दुनिया उसकी मिठास को कम कर देगी, लेकिन मुझे उसे तैयार करने की भी जरूरत है।
“दुर्भाग्य से, लोग बड़ी भावनाओं वाले लोगों की तुलना में वीडियो गेम में बुरे लोगों के प्रति अधिक धैर्यवान होते हैं। हर कोई नहीं समझेगा, लेकिन उम्मीद है कि दूसरे लोग समझेंगे। दुनिया ऐसे लोगों से भरी है जो दयालु हैं।”
"आपकी तरह, माँ," वह मेरा हाथ पकड़ते हुए कहता है। “आप हमारे लिए हमेशा अच्छे हैं। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि हम क्या करते हैं।”
मैं उनकी बातें मान लेता हूं. मैं उन्हें हर बार दोहराता हूं जब यह चिंता घर कर जाती है कि मैं एक बुरी मां हूं, कि मैं अपने लड़कों को विफल कर रही हूं। मैं खुद को उनकी नजरों से देखने की कोशिश करता हूं, न कि दूसरों की आलोचनात्मक नजरों से। मैं केवल यह आशा कर सकता हूं कि जब लोग मेरे बेटे को कमरा छोड़ने के लिए कहेंगे, तो उनकी असहिष्णुता उसकी मां के शब्दों से दूर हो जाएगी, जो उसके दिमाग में बार-बार दोहराते हैं: तुम दुनिया के सबसे प्यारे लड़के हो।
वह कहते हैं, ''मैं दुनिया का सबसे प्यारा लड़का हूं।''
"पूरी दुनिया में," मैं उससे कहता हूं। "आपसे ज़्यादा प्यारा कोई नहीं है।" मैं इसे बार-बार, बार-बार कहता हूं, जैसा कि मैं वकालत करना जारी रखता हूं, अपने बेटों की तरह एक प्यारी दुनिया बनाने की उम्मीद करता हूं।
