मैं एक की तलाश में डरता हूं फादर्स डे प्रत्येक वर्ष मेरे एपीपी के लिए कार्ड।
मुझे वह नहीं मिल रहा है जिसमें एक कोरियाई अप्रवासी पिता की बेटी होने का क्या अर्थ है, भावनाओं और अनुभवों की भीड़ है। कार्ड जो कहते हैं, "आप सबसे अच्छे बीबीक्यू बनाते हैं", "आप सबसे अच्छे सॉकर डैड हैं", और "मैं हमेशा डैडी की छोटी लड़की रहूंगी" ऐसी अभिव्यक्तियाँ हैं जिनके बारे में मुझे कुछ नहीं पता। पिता होने का क्या मतलब है, इस बारे में इन धारणाओं के कारण, मुझे लगता है कि मैंने खुद को पिता के बिना माना: पिताहीन।
कोरिया में, मेरे अप्पा ने मुझे गले नहीं लगाया या स्नेह के शब्द नहीं बोले। मुझे यकीन है कि जब मैं बच्चा था तब उसने किया था, लेकिन मुझे याद नहीं है। न ही मुझे इसकी कमी याद है या इसकी आवश्यकता नहीं है। यह था जो वह था। यह एक आपसी समझ थी कि हम प्यार करते हैं। हमारे आसपास सभी कोरियाई पिता थे, बिना शारीरिक स्नेह के, लेकिन अपने परिवार को खिलाने और पहनने के लिए कड़ी मेहनत करके प्यार दिखाया गया था। अमेरिका में अप्पा वही थे; मेरे लिए अपना प्यार दिखाने के लिए अभी भी कोई शारीरिक स्नेह या पुष्टि के शब्द नहीं हैं। लेकिन मेरे लिए उनके प्यार पर कभी सवाल नहीं किया जब तक कि मैं दूसरे के बारे में गहराई से जागरूक नहीं हो गया
पिता - अमेरिकन डैड्स।यह मेरे लिए चौथी कक्षा की कक्षा में स्पष्ट हो गया था, जब मैं केवल लगभग एक वर्ष के लिए अमेरिकी में रहा था, कि केवल अंग्रेजी सीखना पर्याप्त नहीं था। अगर मैं वास्तव में फिट होना चाहता हूं तो मेरे कार्यों, मेरे इशारों, खुद के होने के तरीके को बदलना होगा। यह मेरे माता-पिता के लिए वही था, जिसके बारे में मैंने उस समय नहीं सोचा था। प्राथमिक विद्यालय में हर साल, मेरे शिक्षक हमसे अपने माता-पिता के लिए मदर्स डे और फादर्स डे कार्ड बनाते थे। मुझे अजीब लग रहा है। जबकि मेरे सहपाठियों ने अपने पिता की उन्हें पकड़े हुए या उनके साथ खेल खेलते हुए तस्वीरें खींचीं, एक पिता और बेटी के रूप में एक परिवार के रूप में हमारे साथ जो अनुभव हुए, उन्हें कागज पर अनुवाद करना मुश्किल था। मुझे आश्चर्य है कि क्या शर्मिंदगी और उदासी भाग जाने की इस अजीब भावना का हिस्सा थी। एक साल, हर किसी की तरह "आदर्श" फादर्स डे कार्ड बनाने के बाद, जब मेरे शिक्षक नहीं देख रहे थे, तो मैंने चुपके से उसे फेंक दिया।
अचानक, मेरे अप्पा के कठिन परिश्रम के बलिदान के बारे में मेरा गहरा ज्ञान, जिसका अर्थ था रात के खाने के समय तक शारीरिक रूप से अनुपस्थित रहना, पर्याप्त नहीं था। मैंने इस तरह के प्यार का विरोध किया। जो पर्याप्त प्रतीत हो रहा था वह नहीं था; अब और नहीं। अगर मैं चाहता था कि मेरा अप्पा कोई और हो, तो उसे एक पिता के रूप में अपनी पहचान बनाने में कैसा महसूस हुआ होगा? वह इस तथ्य के साथ कैसे सामंजस्य बिठा सकता है कि एक कोरियाई अप्पा होने को यहां स्वीकार नहीं किया जा सकता है, यहां तक कि उसकी बेटियों को भी, जो वर्षों से उससे दूर हो रहे थे?
हाल के वर्षों में, मैंने अपने माता-पिता की कहानियों को अपने जीवन के बारे में अपनी जिज्ञासा से इकट्ठा करना शुरू किया, जो उनके बच्चे होने से पहले, आप्रवासन से पहले थे। यह मेरे माता-पिता की पुरानी तस्वीरों को देखने और उनसे सवाल पूछने के माध्यम से था कि यह मुझ पर हावी हो गया कि मैं था कभी नहीँ पिताहीन। जब आप कोरियाई पिता बनना सीख ही रहे होते हैं तो आप क्या करते हैं - और अब अचानक आपको अमेरिकी पिता बनना सीखना है, जो एक बहुत ही अलग प्रकार का पिता है?
लोग एक गौरवशाली छवि चित्रित करते हैं कि आप्रवासन क्या है: अपने परिवार के लिए प्रदान करना ताकि आपके बच्चों का भविष्य उज्ज्वल हो। आपका नया घर आपको क्या देने में सक्षम होगा, इसके आलोक में आप्रवासन हमेशा नहाया हुआ था। शिक्षा, बेहतर नौकरी, अधिक अवसर, स्वतंत्रता, यहां तक कि सुरक्षा भी... तो आप जाएं। आप वहां जाएं जहां आपके परिवार के पास जीवन की परिपूर्णता हो।
लेकिन किसी ने हमें नहीं बताया - किसी ने मेरे अप्पा और उम्मा को नहीं बताया - कि आप जो अपने साथ ले जाने का फैसला करते हैं, वह यह निर्धारित करता है कि आपने क्या पीछे छोड़ने का फैसला किया है। यह एक निरंतर प्रस्थान है। घर छोड़ना, समुदाय को छोड़ना, जीभ को छोड़ना, यहां तक कि माता-पिता होने का क्या मतलब है, इसकी परिभाषा को छोड़ना। जो स्वाभाविक लगता है उसे पीछे छोड़ना।
मेरा अप्पा गर्म गर्मी के दिनों में खेल नहीं खेलता है या बर्गर नहीं बनाता है। हम कभी पिता-पुत्री के साथ डांस करने नहीं गए। जब आप एक दूसरे से एक भाषा में प्यार करते थे, तो दुख होता है जब आपके आस-पास का समाज आपको बताता है कि वास्तव में, आपके पिता आपसे प्यार नहीं करते हैं।
मेरे अप्पा का प्यार मेरे अस्तित्व के विवरण में बोला गया है। जब मेरे एक्ज़िमा के धब्बे बढ़ गए हैं तो वह नोटिस करेगा और इस तरह के प्रश्न पूछेगा, “आप क्या खा रहे हैं आये दिन?" या "क्या वह खुजली है?" जिस तरह से वह मेरे बिना मेरे लिए हन-याक (कोरियन हर्बल मेडिसिन) तैयार करते हैं पूछ रहा हूँ। भले ही कभी-कभी हन-याक बनाने में पूरा एक दिन से ज्यादा लग जाता है, जहां उसे काढ़ा देखने के लिए आधी रात को उठना पड़ता है, वह करेगा। और जब मैं उसे बताता हूं कि मेरे पास घर पर पर्याप्त है, क्योंकि मैं चुपके से उसका समय और प्रयास बचाने की कोशिश कर रहा हूं, तो वह कंठस्थ कर लेगा कि मुझे कितने हिस्से छोड़ने चाहिए थे, जो आमतौर पर कुछ भी नहीं है। बड़े होकर, मैं इसकी सराहना नहीं कर सका। मेरे कपड़ों से पेड़ की जड़ों, गंदगी, कड़वे और तीखे गंध की गंध आ रही थी, और यह त्वचा में भी व्याप्त हो गई थी। मैं शर्मिंदा था। और हां, औषधीय, कड़वा, तीखा स्वाद।
लेकिन अब मुझे एहसास हुआ है कि जिस तरह से मेरा अप्पा मेरी सेहत का ख्याल रखता है वह प्यार है जिसे समझाना मुश्किल है। शायद यह इसलिए है क्योंकि यह एक ऐसा प्यार है जो भव्य है, कार्ड में डालने के लिए बहुत भव्य है, एक पूरी तरह से चेक-ऑफ बॉक्स में जो कहता है, "अमेरिकन डैड"।
कोरियाई-अमेरिकी पिता होने का क्या मतलब है? मैं वास्तव में नहीं जानता। दो संस्कृतियों में रहते हुए, लगातार बातचीत करते हुए, एक या दूसरे से नुकसान की भावना हमेशा बनी रहती है। लेकिन शायद यह उस कोरियाई के बारे में अधिक है जिसे हम उस अमेरिकी के बारे में रखना चाहते हैं, जिसके बारे में हमें लगता है कि हमें इसके अनुकूल होना चाहिए। मेरे मन में कोई संदेह नहीं है कि अप्पा ने कुछ ऐसा ही अनुभव किया है - उनके सहकर्मी अपने बच्चों के साथ अपने संबंधों के बारे में बात कर रहे हैं। मुझे आश्चर्य है कि अगर अप्पा को जगह से बाहर महसूस हुआ, अगर वह पर्याप्त कर रहे हैं, तो क्या वह एक अच्छे पिता हैं? वह समय कैसे निकाल सकता था जब जीवित रहना ही वह कर सकता था? उनकी बेटी के साथ समय एक लक्जरी था।
बेशक, अमेरिकी संस्कृति के कुछ पहलू हैं जो मैं चाहता हूं कि मेरा अप्पा कौन है - स्नेह, के लिए शुरुआत - और वास्तव में यह सुनना अच्छा होगा, "आई मिस यू" या "आई लव यू।" मैं इंसान हूं, इसलिए मैं अभी भी तरस रहा हूं वह; उसी समय, हालाँकि, मैं अभी भी उस प्रेम का अनुभव कर सकता हूँ जो पहले से ही है।
पारिवारिक रिश्तों के बारे में कुछ भी सरल नहीं है। और जब आप आप्रवासन में परत करते हैं, तो यह फिर से परिभाषित करता है, आकार देता है, मांग करता है, और भूमिकाओं को कम करता है - और हम कैसे संवाद करते हैं और प्यार दिखाते हैं। इसके बारे में कुछ भी सरल नहीं है। लेकिन जब यह जटिल है, तो यह जटिल रूप से गहरा, चौड़ा और सुंदर भी है, अगर हम इसे देखना चुनते हैं।