गर्भावस्था और स्तनपान ने मुझे दिया खिंचाव के निशान निप्पल से लेकर घुटनों तक, स्तन जो ऐसे दिखते हैं जैसे वे थक गए हों और हार मान ली हों, उन जगहों पर बाल जहां बच्चों से पहले मेरे कभी बाल नहीं थे (आपको देखकर, दाढ़ी), और एक पोस्ट सी-धारा बेली फ्लैप जिसने स्थायी निवास ले लिया। मैं इन चीजों को अप्रिय आश्चर्य कहूंगा - लेकिन, हालांकि मैं निश्चित रूप से उन्हें अप्रिय पाता हूं, मैं यह नहीं कह सकता कि कुछ भी है चौंका देने वाला इसके बारे में।
आखिरकार, का भौतिक टोल मातृत्व वह एक है जिसके बारे में हमें उन सभी "क्या-क्या-अपेक्षित" पुस्तकों के बारे में चेतावनी दी गई है, जिन्हें हम उत्सुकता से नौ महीने तक खाते हैं, इस उम्मीद में कि हम क्या कर रहे हैं, इसके बारे में एक सुराग प्राप्त करें। प्रसवोत्तर मुँहासे से टपका हुआ मूत्राशय, हमें उन अपरिहार्य परिवर्तनों के बारे में थोड़ा सा सिर-अप दिया गया है, जिनसे हम गुजरेंगे, जब हमारे शरीर ने एक संपूर्ण मानव को बनाने और जन्म देने का कार्य किया होगा।
लेकिन किसी ने मुझे नहीं बताया कि जब मैंने अपने प्रत्येक बच्चे को गोद में लिया, तो मैं अभिभूत हो जाऊंगी - प्यार से, विस्मय से, जिम्मेदारी के अदृश्य भार से। किसी ने मुझे नहीं बताया कि मैं यह सुनिश्चित करने के लिए सौ बार उनके पालने पर जाऊंगा कि वे अभी भी सांस ले रहे हैं, खुद को घबराने के लिए नहीं कह रहे हैं
ओएमजी क्या हुआ अगर कुछ भयानक हुआ है।किसी ने भी मुझे यह चेतावनी नहीं दी थी कि चैरिटी के लिए टीवी विज्ञापनों पर मैं अचानक अपने बच्चों को हर क्षीण, भूखे-आंखों वाले बच्चे के चेहरे पर देखूंगा। या बच्चों की मुस्कुराती तस्वीरें - बच्चों - जिन्हें जीवन में एक अच्छा मौका मिलने से पहले स्कूल के निशानेबाजों द्वारा नीचे ले जाया गया था। किसी ने कभी भी यह सुझाव नहीं दिया कि मैं पीडोफाइल की रिपोर्ट पर नाराजगी से बीमार हो जाऊंगा, या मरणासन्न बच्चों के साथ माता-पिता की कहानियों को सुनकर करुणा और दुख से लगभग कुचला हुआ महसूस करूंगा। एक बार जब मैं कयामत और निराशा की खबरों को अडिग रूढ़िवाद के साथ पेट भरने में सक्षम हो गया था; अब मैं नहीं देख सकता कुछ भी अब किसी भी तरह इसे अपने बच्चों और उस दुनिया से संबंधित किए बिना, जिसमें वे बड़े हो रहे हैं, जिससे यह सब किसी तरह अधिक कच्चा लगता है।
मुझे उस कुख्यात मामा-भालू वृत्ति की गहराई का कोई अंदाज़ा नहीं था, जब आप अपने बच्चे को महसूस करते हैं तो आक्रोश की लहरों से किराने की दुकान की गाड़ी से किसी को हाथ हिलाते हैं और जब कोई वैध रूप से आपको चोट पहुँचाता है तो वे जलते हुए गुस्से में वापस नहीं आते हैं बच्चा। यह जानने में लाचारी और दृढ़ संकल्प की मिश्रित भावनाएँ कि अपने बच्चों को हर खतरे और हर आघात से बचाना असंभव है, लेकिन आप वैसे भी अच्छी कोशिश करने जा रहे हैं।
मुझे नहीं पता था कि कई बार ऐसा भी होगा जब मुझे सचमुच मेरे घुटनों पर लाया जाएगा "माँ अपराधबोध”- शैशवावस्था से ऊपर-निराशा कि मैंने अपने बच्चे को किसी न किसी तरह से नुकसान पहुँचाया है। (स्पॉयलर अलर्ट: यह कभी भी उतना बुरा नहीं होता जितना आप सोचते हैं।) मुझे नहीं पता था कि रोज़मर्रा की चीज़ें, जैसे कि मेरे बच्चों के बड़े हो चुके बच्चों की वस्तुओं से छुटकारा पाने की कोशिश करना, इस तरह की गहरी भावनाओं को ट्रिगर कर सकता है। विषाद और उदासी: मीठा, लेकिन ओह इतना भारी। हो सकता है कि मैं पूरे घर में कचरे के थैले में कबाड़ इकट्ठा कर रहा हूं, इस तरह के निर्मम शुद्धिकरण के लिए खुद को बधाई दे रहा हूं, और फिर मैं उस कोठरी में आता हूँ जहाँ वह बच्चा सामान जमा होता है - बस जब ऐसा लगता है कि मैंने यह सब देने की ताकत जुटा ली है दूर। मैं एक मिनट के लिए वहां खड़ा हूं, अपनी उंगलियों को छोटे संगठनों पर चला रहा हूं, और याद कर रहा हूं कि मेरे प्यारे छोटे बच्चे उन्हें पहने हुए कितने प्यारे लग रहे थे। इस पर विचार करना कि वे अब कैसे बच्चे नहीं हैं, और फिर कभी नहीं होंगे। और फिर यह वहाँ है: वह गहरा-गहरा दर्द, मेरी चेतना की सतह पर बुदबुदाती हुई उदासी, मेरी छाती और गले को एक शिकंजे की तरह निचोड़ रही है। और मैं दरवाज़ा बंद करता हूँ और चला जाता हूँ, कचरा बैग आधा-खाली।
किसी ने यह नहीं बताया कि जब मेरे बच्चे नहीं होंगे तो मुझे कैसा लगेगा। मुझे इस बात का कोई अंदाजा नहीं था कि "मम्मी" से "मॉम" तक जाने का सरल कार्य भावनाओं के इतने झटके ला सकता है। बोध का आश्चर्य। आश्चर्य है कि वे वर्ष कितनी तेजी से बीत गए, उन्हें जाने देने के दुःख से रंग गए। और वहाँ मैं इसके बीच में हूँ, चुपचाप चिल्ला रहा हूँ, “रुको! किसी ने मुझसे नहीं पूछा कि क्या मैं इसके साथ ठीक हूं!
मुझे नहीं पता था कि मैं किशोरों के मिजाज को इतने व्यक्तिगत रूप से लूंगा - कि आंखों का लुढ़कना और छोटा गुस्सा वास्तव में मेरी भावनाओं को ठेस पहुंचा सकता है और मेरी आंखों में आंसू ला सकता है। या उन्हें दोस्तों से अलग होते हुए देखना कितना निराशाजनक हो सकता है, या उन्हें सामूहीकरण और डेट करना शुरू करते हुए देखना और यह महसूस करना कि जब मैं उनके ब्रह्मांड का केंद्र था, वह बहुत पहले हो चुका है। या पीछे खड़े रहना और उन्हें अपनी गलतियाँ करने देना कितना कठिन है, चाहे कितना भी महत्वपूर्ण क्यों न हो, क्योंकि वे वयस्कों में बदल रहे हैं और ऐसा करने का सबसे अच्छा तरीका अनुभव के माध्यम से है। लेकिन ओह, आदमी, क्या जाने देना मुश्किल है... और उन्हें गिरते हुए देखना, और उन्हें असफल होते देखना, और इस बार उन्हें खुद की मदद करने देना।
किताबों ने मुझे इसके बारे में कभी नहीं बताया। न ही उन्होंने मुझे बताया कि मातृत्व, बदले में, सबसे अच्छा और सबसे कठिन काम है जो मैंने कभी किया है। ऐसे दिन होते हैं जब वे मातृ कर्तव्य आपकी आत्मा के चॉकबोर्ड पर कीलों की तरह होते हैं, और अन्य ऐसे दिन जब आप अपने बच्चों के साथ यहीं के अलावा कहीं और होने की कल्पना नहीं कर सकते (चाहे वे छोटे हों या छोटे हों बड़ा)। यह एक ऐसी यात्रा है जो अवर्णनीय रूप से सुंदर और पूरी तरह से दिल दहला देने वाली है। यह केवल नहीं है संभव उन दो भावनाओं के सह-अस्तित्व के लिए - इसकी गारंटी है।
लेकिन हे, कम से कम मुझे पता है कि उन खिंचाव के निशानों के बारे में क्या करना है।
