माई मॉम ने मुझे 'स्वच्छ किशोरों के लिए एकाग्रता शिविर' में भेजा - वह जानती है

उन्होंने हमें एक गोदाम में रखा। १२, कभी-कभी १५ घंटे, हम वहाँ बैठे रहे, कतारों में बँटे हुए, नकली पापों को स्वीकार करते हुए और एक-दूसरे के साथ क्रूरतापूर्वक व्यवहार करते रहे। हमने इसके बारे में गाने गाए: "यहाँ सीधे पर, बहुत अच्छा लग रहा है! नौ से नौ, अच्छा महसूस करो!" देश भर के गोदामों में हम हजारों लोग थे। हम घायल थे, अक्सर खून से लथपथ, भयभीत बच्चे जो अपने माता-पिता द्वारा गायब कर दिए गए थे, कुख्यात "कठिन-प्रेम" कार्यक्रम में हस्ताक्षर किए गए थे, सीधे इंक.

संबंधित कहानी। कैसे स्कोलियोसिस के साथ बढ़ते हुए मेरे जीवन पर छाया डाली है

स्ट्रेट की मार्केटिंग धीमी थी। किशोर नशा करने वालों के लिए अंतिम उपाय के रूप में बिल किया गया, स्ट्रेट के पास यू.एस. सरकार थी तथा ब्रिटिश राजघरानों ने इसका गुणगान किया। आखिरकार, ऐसी जगह पर भरोसा नहीं करना मुश्किल है, जब राजकुमारी डायना, अपनी सभी मासूमियत में, कैद में बच्चों को देखकर मुस्कुरा रही हो। खासकर जब वह पहली महिला नैन्सी रीगन के बगल में बैठी हो, जो मानना सीधे उसे "पसंदीदा नशीली दवाओं के विरोधी कार्यक्रम।"

स्ट्रेट्स झूठ में से एक वह गीत था, "नौ से 9." हम 9 से 9 तक गोदाम में नहीं थे; हम सुबह 8:30 बजे से रात 11:00 बजे तक वहां थे। शुक्रवार को, आधी रात या 1 बजे थी - क्योंकि शुक्रवार, हमारे पास कभी न खत्म होने वाली देर रात खुली थी बैठकें, उसके बाद हमारे द्वि-साप्ताहिक रक्तबीज, "समीक्षा"। "समीक्षा" में, हमने हमले की चिकित्सा, थूक चिकित्सा और मुट्ठी-झूलने, सिर-खुर का इस्तेमाल किया प्रेरणा। हमने एक-दूसरे को "अपने नैतिक दोषों के बारे में ईमानदार होने" के लिए मजबूर किया - यह स्वीकार करने के लिए कि हम स्ट्रेट से पहले ड्रगी वेश्या थे।

अधिक: स्कूल में गोलीबारी रोकने में मदद करना चाहते हैं? शिक्षकों को बच्चों की देखभाल करने दें

स्ट्रेट का दूसरा बड़ा झूठ यह था कि हम नशेड़ी थे। हम में से अधिकांश ने मुश्किल से ड्रग्स किया था। उदाहरण के लिए, मैं। सितंबर में, मैंने पहली बार खरपतवार धूम्रपान किया। अक्टूबर में, मैं अपने अपमानजनक घर से भाग गया। नवंबर में, इंटेक कोटा वाले एक स्ट्रेट स्टाफ सदस्य ने मुझे 14 वर्षीय ड्रग एडिक्ट के रूप में निदान किया। मैंने एक बार बीयर पी थी, तीन बार खरपतवार की कोशिश की। मेरी माँ ने मोटा चेक लिखकर मुझे साइन इन किया। उसने 16 महीने तक चेक लिखना जारी रखा।

सीधे हम छोटे बच्चों पर भारी पड़े, जिनके पास प्रकट करने के लिए बहुत अधिक अतीत नहीं था। खुली बैठक में हमारी नाटकीय स्वीकारोक्ति वह थी जिसने मनी मिल को हिला दिया। हमें अपने नए-नए स्क्रब किए हुए चेहरों और अपने हाथ से नीचे किए गए डॉर्क कपड़ों के साथ खड़ा होना था, और सैकड़ों माता-पिता को बताना था कि कैसे स्ट्रेट ने हमारी जान बचाई थी। हमें कोक की उन हजारों पंक्तियों का वर्णन करना था जिन्हें हमने सूंघा था। ड्रग के पैसे के लिए हमने सैकड़ों पुरुषों को पंगा लिया। स्मैक जिसे हमने शूट किया था। वोडका जिसे हमने निगल लिया था। जिन घरों में हमने तोड़ दिया। आग हमने शुरू की। अगर हमारे पास कोक लाइन या घर की आग नहीं थी, तो हमने झूठ बोलना, कठिन और जल्दी सीख लिया।

हमने अपने आस-पास हॉरर शो देखकर सीखा। उन बच्चों के लिए जिन्होंने अनुपालन नहीं किया, जिन्होंने "कबूल" नहीं किया, स्ट्रेट में जीवन था कुरूप. गोदाम में खिड़कियां नहीं थीं, इसलिए कोई अंदर नहीं देख सकता था। दरवाजे पहरेदार थे, इसलिए कोई बाहर नहीं निकल सकता था। जैसा मैंने कहा। हमने जल्दी से झूठ बोलना सीख लिया।

यहाँ मेरे झूठ हैं: मेरा एक बार बीयर पीना और तीन बार खरपतवार की कोशिश करना बन गया, "मैंने शराब पी, पॉट और थाई वीड और हैश धूम्रपान किया और ओवर-द-काउंटर ले लिया और खुद को मारने की कोशिश करने के लिए डॉक्टर के पर्चे की दवाएं। ” वे "ओवर-द-काउंटर और प्रिस्क्रिप्शन ड्रग्स" वास्तव में मुट्ठी भर एस्पिरिन और थोड़ी भूरी बोतल से एक स्विग थे लेबल इपेकैक.

लेकिन "खुद को मारने की कोशिश" वाला हिस्सा सच था। स्ट्रेट में कई अन्य बच्चों की तरह, मेरा बचपन नुकसान, उपेक्षा और. का आनंदमय दौर था गाली देना. जब मैं 1 वर्ष का था तब मेरे पिता की मृत्यु हो गई; मेरी माँ ने पुनर्विवाह किया - इस बार एक शराबी बच्चे से छेड़छाड़ करने वाले - और चेक आउट किया। जब तक मैं १२ वर्ष का था, तब तक मैं मरने के लिए तैयार था। इसके बजाय, मैं 13 साल की उम्र में भाग गया। एक महीने बाद, अपने 14वें जन्मदिन के बाद, मैं स्ट्रेट में बंद हो गया।

स्ट्रेट में पहला चरण नरक था, और हमें वहां रखा गया था, हमारे माता-पिता से दूर, जब तक हम गहरे, ज़ोंबी, ब्रेनवॉश-माना जाता था कि हम नशेड़ी थे। कि स्ट्रेट से पहले सब कुछ हमारी अपनी गलती थी। पहले चरण के दौरान, हम "बेल्ट-लूप्ड" थे - एक ऊपरी फेजर की मुट्ठी हमारे कमरबंद को जकड़ती है, इसे एक वेडगी में खींचती है और हमारी रीढ़ में पोर के साथ हमें चारों ओर घुमाती है - हर बार जब हम खड़े होते हैं। मैं 10 महीने के लिए पहले चरण में था। मुझे आखिरकार दूसरा चरण मिला जब मैंने अपने सौतेले पिता से 300 लोगों के सामने खुली बैठक में "उसे मुझसे छेड़छाड़ करने" के लिए माफी मांगी।

पहले चरण में, हम मेजबान घरों में रहे, जहाँ हमें रात में एक ऊपरी-फ़ेज़र के खाली बेडरूम में बंद कर दिया गया था। कब 60 मिनट सीधे पर एक एपिसोड किया, एक मेजबान पिता ने कर्मचारियों से पूछने का वर्णन किया, "'क्या होगा अगर मेरा घर कभी भी, उह, पकड़ो रात के दौरान आग लगी?'" उसे स्टाफ का मानक उत्तर मिला: "'यदि आपका बच्चा सड़क पर होता, तो बच्चा मरो। आग लगने की स्थिति में बच्चे की मौत हो जाती। तो आप और भी बुरे नहीं हैं।'"

अधिक: अपने किशोर के साथ जुड़ना चाहते हैं? यह एक आसान काम करें

जब हम शौचालय का इस्तेमाल करते थे तो हमें घूरते रहते थे। अगर हम रोते थे, तो हम छोटे बच्चे थे जिन्हें "डायपर थेरेपी" की जरूरत थी (पैंट के बजाय, हमें पूरे दिन डायपर पहनना होगा)। अगर हम नाश्ते के समय अतिरिक्त नमक मांगते हैं, तो हम लालची बव्वा थे जिन्हें "टॉयलेट पेपर थेरेपी" की आवश्यकता होती थी (हमारे ऊपरी चरण में शौचालय का उपयोग करने के बाद हमें टॉयलेट पेपर के तीन वर्ग सौंपे जाते थे। ठीक तीन। अवधि)।

जिन बच्चों ने अपनी लत को कबूल नहीं किया, वे सीधे रैमरोड नहीं बैठते थे, चिल्लाते नहीं थे और अन्य बच्चों के चेहरे पर थूकते थे, वे दुर्व्यवहार करते थे। दुराचार को रोका गया। "उस पर बैठो!" कर्मचारी उस बच्चे की ओर इशारा करते हुए चिल्लाएंगे, जिसने प्रीस्कूल गाना गाने से इनकार कर दिया था। दस ऊपरी-फासर उस पर लपके, उसे फर्श पर ले गए और अपने घुटनों को अपने स्वयं के मुड़े हुए घुटनों के पीछे रख दिया। बदसलूकी करता तो कोई उसका सीना दबा देता। अगर उसने अपने दांतों से लड़ने की कोशिश की, तो हाथ उसके मुंह पर पटक गए।

प्रतिबंध प्रभावी थे क्योंकि एक बच्चा जो सोचता है कि वह एक बदमाश है - या सोचता है कि वह मरना चाहता है - जब वह 900 पाउंड के किशोर के नीचे कुचला जाता है तो वह बहुत कुछ नहीं कर सकता है। एक लड़की ने 10 घंटे तक "बैठे" रहने के बाद स्ट्रेट के खिलाफ $37,500 का समझौता जीता। एक लड़का जो जीत लिया $721,000 पर वर्णित है 60 मिनट एक बच्चा जिसकी सात पसलियाँ टूट गई थीं, लेकिन उसे चिकित्सा देखभाल के लिए नहीं ले जाया गया। मैंने एक आदमी के बारे में पढ़ा जो इतने देर तक बैठा रहा, उसका हाथ काटना पड़ा; इसके बाद उन्होंने संभावित सीधे माता-पिता के समूहों से बात की कि वह उन्हें बचाने के लिए स्ट्रेट के कितने आभारी थे, वह एक हाथ का त्याग करने के लिए तैयार थे।

हमने खुद को मारने की कोशिश की। उन्होंने हमें नहीं होने दिया। मेजबान घर के शयनकक्षों में गद्दे और कंबल के अलावा कुछ भी नहीं था। हमारे ऊपरी-फ़ेज़र ने हर रात फर्श पर रेंगते हुए यह देखने के लिए खोज की कि क्या हम एक स्पार्क टाइन, एक टोनेल क्लिपिंग छिपा रहे हैं। हमें रचनात्मक होना था, औद्योगिक दीवार पेंट के मोटे फ्लैप्स पर चिपकना; 3 बजे कलाई-नक्काशी के लिए उन्हें मसूड़ों और दाढ़ के बीच संग्रहीत करना। लंबी बाजू के मौसम में, हम अधिक साहसी थे। हमारी गोद में ढँकी हुई कलाई और बच्चे की आँखों में खड़े होकर और अपने "पापों" को स्वीकार करते हुए, हमने कलाई की नस को खोदने के लिए अपनी पैंट के ज़िप पुल का इस्तेमाल किया।

कभी-कभी कर्मचारी आर्म-कार्वर्स से बीमार हो जाते थे। "इसे भाड़ में जाओ!" वे बच्चे की बाहों को अपनी पीठ के पीछे रखने के लिए सौंपे गए ऊपरी-चरणों पर चिल्लाते थे। "उन्हें समूह के पीछे सड़ने दें।" हमारे भोजन की ट्रे लेने के रास्ते में उन्हें बेल्ट-लूप किया गया, हम नहीं कर सके नहीं बच्चों द्वारा बनाए गए डिज़ाइनों का अध्ययन करें, उनके सामने कुर्सी की पीठ पर अपने खून से फिंगर-पेंटिंग करें।

जब हमने खुद को मारने की कोशिश की, तो कोई चिकित्सा देखभाल नहीं थी। निश्चित रूप से, एक गैर-सीधा डॉक्टर कभी भी "सच्चाई" को नहीं समझ पाएगा (जो, हमें बताया गया था, कि हमारे कटे हुए हथियार हमारे जोड़-तोड़ करने वाले ड्रगी स्वभाव का प्रमाण थे)। इसके बजाय, हम अटैक थेरेपी के लिए खड़े हुए। केवल इस बार, हमारे साथियों ने हमारे चेहरे पर थूकने के बजाय हमारे लिए गाया।

"कोई भी केक को टेस्टीकेक के रूप में स्वादिष्ट नहीं बनाता है!" सैकड़ों मुस्कुराते हुए बच्चे गाते थे, बीच में धुंधले हाथों से खड़े "व्हाइनी बेबी" पर हंसते हुए। स्ट्रेट में, एक आत्मघाती बच्चा एक टेस्टीकेक था: सतह पर मीठा, लेकिन नीचे से घृणित, अपने बुरे ड्रगी कोर को कवर करने के लिए दयनीय।

राजकुमारी डि, यद्यपि? नैन्सी रीगन? उन्होंने इसमें से कुछ भी नहीं देखा। किसी ने नहीं किया, क्योंकि हमारे रहस्यों को सुरक्षित रखने के लिए हमारे सख्त, पवित्र नियम थे: इमारत में कोई कैमरा, रेडियो या टेप रिकॉर्डर नहीं; तुम यहाँ क्या देखते हो, यहाँ क्या सुनते हो, यहाँ क्या करते हो वही रहता है; पीठ पीछे कोई बात नहीं करना और हर कीमत पर गोपनीयता।

जब बाहरी लोग अंदर आए, तो चिल्लाने वाले दुर्व्यवहार करने वालों को बंद कर दिया गया और टाइम-आउट कमरों में रोक दिया गया। जब मुकदमों का ढेर लगा और जांचकर्ताओं ने दस्तक दी, तो हमने कैमरों के लिए एक शो में डाले गए स्ट्रेट-लिंग्स का ब्रेनवॉश किया।

फिर भी कुछ लोगों ने सारथी के माध्यम से देखा। पर 20/20, एक फ्लोरिडा राज्य अभियोजक वर्णित स्ट्रेटस "... यातना और सजा जैसी तकनीकों का उपयोग करने वाली एक प्रकार की निजी जेल, जिसके लिए एक दोषी अपराधी भी अधीन नहीं होगा।" 

वाशिंगटन पोस्ट रिपोर्टर दीन एल. ब्राउन ने बिना बकवास शीर्षक वाले कई लेख लिखे, जैसे "वीए। कथित दुर्व्यवहार की रिपोर्ट न करने के लिए ड्रग ट्रीटमेंट सेंटर का हवाला देते हुए; कम से कम 45 उल्लंघन पहले स्ट्रेट इंक में पाए गए। सुविधा।" 

लेकिन यह ACLU था जो सीधे "फेंकने वाले किशोरों के लिए एक एकाग्रता शिविर" कहते हुए निकटतम आया था। उन्होंने उस सच्चाई को देखा जो हमारे माता-पिता नहीं कर सकते थे: इससे पहले कि हम उस गोदाम में फंस जाते, हम न्यायप्रिय थे बच्चे एकाकी, हताश बच्चों का झुंड।

अधिक:ड्रग्स और अल्कोहल के बारे में बच्चों से कैसे बात करें

रिपोर्टिंग और मुकदमों ने अंततः कार्यक्रम को बंद कर दिया। मेरा मानना ​​​​है कि मेरी साइन-इन तिथि के 16 महीने बाद अचानक "स्नातक" ग्राहकों के रक्तस्राव का हिस्सा था। कयामत का दिन आने पर सीधे अपने सबसे आकर्षक ग्राहकों पर लटके हुए दुबला और मतलबी होने की जरूरत थी। कम बच्चों ने दुकान बंद करना आसान बना दिया और फिर से खोलना एक ही स्टाफ के साथ सड़क के नीचे, एक ही प्रोग्रामिंग, वही दुर्व्यवहार अभ्यास और दरवाजे पर साइन पर एक नया नाम। आज, केवल एक स्ट्रेट स्पिनऑफ़ अभी भी खड़ा है - कनाडा में।

लेकिन मैं भी खड़ा हूं। एक देखभाल करने वाले हाई स्कूल के अंग्रेजी शिक्षक और प्रो-फ्री थेरेपिस्ट की एक स्ट्रिंग के लिए धन्यवाद, मैं उन कुछ सीधे बच्चों में से एक हूं जो एक खुशहाल जीवन बनाने के लिए अवसाद और PTSD के माध्यम से काम करने में सक्षम थे। मैं भाग्यशाली लोगों में से एक हूं।