La première chose que j'ai achetée lorsque mon mari et moi avons décidé qu'il était temps d'essayer un bébé était une poussette rouge.
Ce n'était pas n'importe quelle poussette; c'était un modèle super chic: compatible avec un siège auto, ultra-léger, un siège réversible, des tonnes de rangement — il tranche, coupe en dés, remue et frit! Quand il est apparu sur un site Web d'offres quotidiennes quelques jours seulement après que nous nous soyons donné le feu vert pour continuer à faire des bébés, je pouvais dire que c'était un bon signe. J'étais au top dès le départ - j'avais un plan!
Quand la poussette est arrivée, nous l'avons traînée, toujours dans sa boîte, jusqu'au sous-sol pour attendre patiemment au bas de l'escalier qu'un Baby Ogden y mette. Et puis nous avons attendu. Et puis nous avons attendu un peu plus.
Suite: Infertilité: le passé, le présent et le futur
Au moment où nous avons décidé qu'il était temps d'arrêter d'attendre et de commencer à parler aux médecins, la poussette avait dû bouger. Il n'était plus le bienvenu en bas de l'escalier, où je risquais de le voir accidentellement si je descendais pour trouver un nouveau rouleau de papier absorbant ou pour monter les décorations de Noël. Au lieu de cela, il a été poussé dans un coin arrière, derrière le chenil et sous une pile de vieux draps.
Finalement, nous avons déménagé et la poussette est arrivée avec nous. Il s'est entassé dans un placard du sous-sol avec du fil de rechange et une pile de vêtements que nous ne portions plus. Si la boîte avait été un peu cabossée et éraflée à ce moment-là, aucun de nous ne l'a vraiment remarqué.
Pendant ce temps, il y avait des médecins et des tests et plusieurs séries de pipi dans des tasses (ce que je me suis beaucoup amélioré avec toute la pratique, ce qui était bien car empirer aurait été assez grave). Il n'y a jamais eu de diagnostic, ni de réponse d'aucune sorte, mais finalement, il y a eu une prescription. J'ai pu enfoncer une aiguille dans mon propre ventre, en espérant que les médicaments à l'intérieur convaincraient un ovule de tomber de mes ovaires récalcitrants.
Suite: 8 choses à ne jamais dire à une personne aux prises avec l'infertilité
Ensuite, c'était de retour à l'attente, qui est une compétence, contrairement à la tasse de pipi, à laquelle je n'ai jamais vraiment pris. Mon mari a fini par voyager vers la fin de cette attente particulière de deux semaines. Quand j'étais seul à la maison, je suis descendu au sous-sol et je me suis assis à côté de cette stupide poussette rouge aux vœux pieux et j'ai pleuré.
Quand l'heure du stick-pipi est arrivée (comme le cup-peeing, mais encore plus facile, et avec encore plus d'entraînement derrière moi), je n'ai pas vraiment cru aux deux petites lignes qui se sont présentées. J'ai donc sorti un autre bâton cet après-midi-là: encore deux lignes. Idem pour celui du lendemain matin. Lorsque mon mari est finalement revenu de son voyage, je lui ai offert un beau bouquet en plastique, quoique insalubre.
Enfin tomber enceinte ne signifiait certainement pas la fin des visites chez le médecin et des tests, et quand j'avais presque 20 semaines, l'un des ces tests ont apporté une mauvaise surprise: un niveau anormalement élevé d'AFP, une protéine fabriquée par le bébé en développement. Cela aurait pu être rien, ou cela aurait pu signifier un spina bifida ou une anencéphalie, et l'infirmière nous a programmé pour le premier créneau d'échographie qu'elle a pu trouver à l'unité de médecine maternelle et fœtale. Cela signifiait encore plus d'attente, et c'était l'une des pires attente de toutes.
Quand je suis finalement passé sous la sonde à ultrasons, la nouvelle a été un soulagement: le bébé était en parfaite santé. Et ainsi, comme il s'est passé, était le seconde bébé actuellement en résidence. Sa contribution supplémentaire à l'AFP avait poussé mes chiffres par rapport à ce qui était normal pour une grossesse unique, mais tout à fait à portée si vous traînez avec des jumeaux.
Suite: À quoi s'attendre de l'échographie de 20 semaines
Plusieurs appels téléphoniques enthousiastes, beaucoup plus de visites chez le médecin et environ 17 semaines plus tard, nos jumeaux sont arrivés. Nous avions reçu une poussette à clip pour siège d'auto pour bébé double comme cadeau d'un ami de la famille de mon sœur, et lors d'une vente de garage, j'ai acheté un Graco Duoglider d'occasion mais toujours robuste pour quand les enfants étaient plus gros. Ce n'est que quelques semaines après notre retour de l'hôpital que j'ai réalisé que la poussette singleton était toujours au sous-sol dans son emballage d'origine.
J'ai vendu la poussette rouge sur Craigslist à une femme enceinte qui habite à quelques rues de là. Parfois, je la croise dans la rue, elle pousse son fils dans sa poussette rouge fantaisie et moi avec mes jumeaux dans mon tandem d'occasion. Je me demande comment la poussette rouge s'intègre dans sa stratégie parentale. Il semble faire un meilleur travail pour elle qu'il ne le pourrait jamais sous le poids de mes plans surmenés.