Si vous ne connaissiez pas Charleston, en Caroline du Sud, avant, vous le connaissez sans aucun doute maintenant. La ville a fait les gros titres ces derniers jours. Il a fait l'objet de segments sur tous les grands médias et a été le hashtag le plus tendance pendant des jours.
Parce qu'il y a deux jours, un jeune de 21 ans de Lexington, en Caroline du Sud, s'est réveillé, est monté dans sa voiture et a parcouru environ 100 miles pour se rendre à Charleston. Vers 20 heures, il est entré dans l'église historique Emanuel AME et s'est assis pendant une heure avec les gens en prière avant d'ouvrir le feu.
Je ne dirai pas son nom car il ne mérite pas de partager l'espace avec ces noms qui comptent vraiment: ceux dont il a pris la vie après l'avoir sans aucun doute accueilli à bras ouverts.
Révérend Clementa Pinckney, 41 ans
Cynthia Hurd, 54 ans
"Entraîneur" Sharonda Coleman-Singleton, 45 ans
Tywanza Sanders, 26 ans
Myra Thompson, 59 ans
Ethel Lee Lance, 70 ans
Susie Jackson, 87 ans
Daniel L. Simmon, 74 ans
Depayne Middleton Docteur, 49 ans
Non, je ne dirai pas son nom. Je l'appellerai par ce qui le définit: son acte. Et pour ça, je l'appelle un terroriste.
Suite: Les célébrités réagissent avec horreur à la fusillade de l'église de Charleston
Il m'a été difficile d'en parler. La maison d'où ma famille et moi avons déménagé en mars n'était qu'à quelques pâtés de maisons de l'église. Le bureau de mon mari est en face. Nous avons vu nos enfants passer de bébés à de petits êtres amusants et heureux tout en les promenant dans la rue Calhoun, faisant la boucle de Marion Square à la bibliothèque ou à l'aquarium et retour à la maison.
Au passage, nous avons souvent été accueillis avec des mots gentils et des mains agitantes par les fidèles et les paroissiens. Nous nous sommes arrêtés lorsque de doux visages souriants se sont approchés pour roucouler sur nos enfants et nous rappeler à quel point nous sommes bénis.
Mon cœur est brisé pour l'église et pour les familles de ceux qui leur ont été enlevés. Et mes joues sont humides et mon esprit lourd pour notre bien-aimée Ville Sainte.
Au cours des derniers jours, j'ai lu des commentaires de personnes du monde entier sur ce mal qui s'est produit. J'ai vu des célébrités exprimer leur chagrin et leur indignation. J'ai entendu tout le monde de Buzzfeed à Jon Stewart peser sur cet endroit où nous vivons.
Nous avons été accusés de balayer ce crime horrible sous le tapis, de ne pas répondre avec assez de force, d'être régressifs, de voiler les motivations de ce terroriste parce qu'il est blanc.
Mais ce Charleston - celui que les autres supposent que nous sommes - n'est pas notre Charleston.
Dans notre Charleston, comme dans n'importe quel autre endroit, j'ai vu de la laideur, bien sûr. Mais, contrairement à la plupart des endroits, j'ai vu assez de gentillesse pour durer toute une vie. Lorsque la fusillade a eu lieu mercredi soir, notre Charleston a réagi rapidement.
Presque toute la péninsule a été fermée alors que les forces de l'ordre de tout l'État sont venues aider à la chasse à l'homme. Des gens de toutes races, religions et credos différents se sont réunis pour prier. J'ai vu des gens de tous horizons s'embrasser dans la paix et l'unité. Je les ai écoutés chanter « This Little Light of Mine » dans les rues, blottis les uns contre les autres malgré la chaleur de 100 degrés. Et je les ai vus se faufiler l'un après l'autre sur des bancs d'église bondés pour se souvenir des neuf vies incroyables qui ont été perdues.
Notre maire a qualifié cet acte de crime de haine avant que quiconque dans les médias grand public n'ose le faire, et comme Fox News cherchait toujours un récit pour aider à l'expliquer.
Depuis sa création en 1670, Charleston est un endroit pour ceux qui cherchent à se libérer de la persécution. St. Mary's, la plus ancienne église catholique du Sud, réside ici. De l'autre côté de la rue? Kahal Kadosh Beth Elohim, l'une des plus anciennes congrégations juives du pays.
Des choses horribles se sont produites dans l'histoire de Charleston, mais comment la blessure peut-elle vraiment guérir si ce sont les choses par lesquelles les gens choisissent de nous définir en temps de crise ?
Pendant le mouvement des droits civiques, les dirigeants de Charleston se sont tenus côte à côte avec des Afro-Américains vénérés des dirigeants comme Coretta Scott King et Martin Luther King, Jr. Les protestations n'ont pas été ponctuées de violence mais soutenues avec le respect.
Nous avons été la première ville de l'État à s'intégrer pacifiquement.
Aujourd'hui, notre ville est encore largement considérée - aussi cliché que cela puisse paraître - comme un melting-pot et, en plus, qui honore l'histoire et la culture de nombreuses personnes différentes.
Au cours de son mandat de près de quatre décennies, le maire Joe Riley a lutté contre la gentrification. Il a nommé des hommes et des femmes de nombreuses races et religions à notre gouvernement. Tim Scott, le seul sénateur afro-américain des États-Unis, est originaire d'ici. L'ancien chef de la police Reuben M. Greenberg, qui était considéré comme une présence pionnière, était afro-américain et juif.
Oui, comme l'a souligné Jon Stewart, il y a encore des anachronismes auxquels il faut remédier. Il y a des autoroutes nommées pour des gens qui représentent des choses que nous ne défendons pas.
Suite: Jon Stewart était la seule personne au monde qui avait du sens hier soir
Mais nous avons aussi le Septima P. Clark Expressway, du nom de la femme largement considérée comme la mère du mouvement des droits civiques. Nous avons le Centre de recherche Avery pour l'histoire et la culture afro-américaines. Nous avons affecté des millions à la création du Musée international afro-américain (ouverture en 2018), visant à informer le monde sur la façon dont les Africains réduits en esclavage et, plus tard, les Afro-Américains libérés ont eu un impact sur la vie de notre pays. développement.
Cela n'a en aucun cas été une partie facile de notre histoire. Nous sommes encore sous le choc du meurtre de Walter Scott, un autre acte insensé né de l'ignorance et, oui, racisme.
Malheureusement, le racisme persiste dans le Sud comme un vestige d'appendice. C'était autrefois une extension de la façon dont certaines personnes vivaient leur vie, une béquille pour les faibles d'esprit. Beaucoup de gens ne réalisent pas ou choisissent de ne pas croire qu'il existe toujours jusqu'à ce qu'il commence à s'infecter. C'est notre appendice proverbial… un amalgame dégoûtant de matière aveugle qui ne sert à rien.
Mais il est clair que le racisme existe toujours et pas seulement dans le Sud. C'est un sous-produit de l'ignorance culturellement enracinée perpétuée par une ancienne génération de penseurs arriérés.
Tragiquement, c'est enseigné — c'est un comportement appris.
Les Afro-Américains du monde entier ont le droit de dénoncer ce racisme. Ils ont raison de sentir que leurs craintes d'être victimisés sont marginalisées. Ils ont le droit d'être en colère.
Suite: Charleston tire un autre rappel du racisme en Amérique
Notre Charleston est aussi en colère. Nous sommes blessés et nous sommes indignés. Mais il y a une charge dans l'air ici, et je crois que c'est l'amour.
Le terroriste qui est entré dans cette église et a fait neuf morts a avoué vouloir déclencher une guerre raciale, mais nous ne lui donnerons pas cette satisfaction. Il ne corrompre pas notre esprit. Il ne peut pas prendre ça aussi.
Alors, notre Charleston est prendre cela au sérieux. Nous sommes meurtris, mais nous ne sommes pas brisés. Nous comprenons que vous ne pouvez pas combattre la haine avec plus de haine. Au lieu de cela, nous le combattrons avec amour - l'amour les uns pour les autres et l'amour pour ce bel endroit que nous appelons notre maison.
Nous nous élèverons au-dessus du vacarme. Nous nous efforcerons d'être un exemple de guérison. Et même si nous ne voulons pas être martyrisés par les médias grand public, nous porterons volontiers cette croix si cela provoque un véritable changement.
Vous pouvez nous regarder de l'extérieur et parler de nous avec des stéréotypes, mais ce n'est pas grave. Nous ferons ce que nous avons toujours fait dans cette ville et – alors que nous chantions, nous balançant bras dessus bras dessous à l'église Morris Brown AME pendant une veillée – nous surmonterons.