Embaucher ou ne pas embaucher: c'est l'argument qui a hanté mon logement pendant des semaines lorsqu'il s'agissait d'envisager de louer un nounou dans notre maison pour aider mes deux petits garçons actifs et amoureux de la saleté. Mon mari, un Marine, l'a soutenu. Vous avez besoin d'aide, dit-il. Vous ne pouvez plus suivre sans courir le risque de vous blesser, a-t-il déclaré. Et bla, bla, bla! Ses commentaires, je le sentais, étaient insultants. Que voulait-il dire exactement? Pensait-il que j'étais devenu faible ?
Avec désinvolture, j'ai répondu, à qui ressemblions-nous, les Vanderbilts ?
Pour la première fois depuis toute notre relation, je me demandais s'il me considérait comme incapable? Une pauvre mère, même. Vous voyez, embaucher une nounou ne visait pas à rendre la vie plus facile. Pour moi, embaucher une nounou signifiait admettre sa défaite. Cela signifiait que j'étais devenu un échec total. Demander de l'aide? Cela va à l'encontre du tissu même de mon être.
Suite:Partager de jolies photos des fesses nues de mes enfants coûte trop cher
Vous voyez, malgré le nanisme (et l'une des formes les plus rares, appelée dysplasie diastrophique), j'ai toujours été fier d'être et de rester indépendant. C'est cette attitude de laisser-moi faire moi-même qui m'a poussé à subir une procédure d'allongement des os, une chirurgie controversée qui allonge les os longs et est mal vue par de nombreux Nains communauté. À 15 ans, j'ai quitté le lycée et j'ai enduré l'enfer pour pouvoir accomplir les tâches simples de la vie sans l'utilisation d'appareils ou d'outils adaptatifs: atteindre les interrupteurs, conduire une voiture, voire nettoyer le mien corps. Quatre ans et 14 pouces épuisants plus tard, j'ai réalisé mon rêve et j'ai enfin pu faire toutes ces choses susmentionnées.
Lorsque j'ai accueilli mon premier fils, Titan, en avril 2012, ma confiance en moi a encore augmenté. Cela a pris du temps, mais j'ai finalement réalisé que l'écart entre ce que je pouvais faire à cause de l'allongement des os et ce que je ne pouvais pas était encore plus petit que ce que je rêvais à l'origine. Je fus ravi! Je pouvais atteindre le berceau et prendre mon bébé toute seule. Je pouvais atteindre toutes les couches et lingettes pour bébé et le changer sur la grande table à langer. Et je pourrais prendre la nourriture pour bébé sur les étagères de l'épicerie – vous l'aurez deviné – toute seule.
Trois ans plus tard, mon mari et moi avons accueilli Tristan dans notre famille. Soudain, je suis entré dans un tout nouveau jeu de balle.
Suite:J'en ai marre que les gens soient soudainement gentils quand ils découvrent l'étiquette de mon enfant
Il y avait plus de jouets sur le sol pour que je trébuche, enjambe et lutte pour me baisser et ramasser (Play-Doh est devenu le fléau de mon existence). Il y avait plus de linge à soulever, à transporter à travers la maison et à plier. Plus de repas à préparer, de vaisselle à laver et de déversements à éponger. Et la quantité de fluides corporels à traiter – oui, ce n'était pas non plus dans la brochure. En plus de tout cela, mon mari a été promu sergent d'état-major, ce qui est un grand accomplissement mais signifie également plus d'heures loin de sa famille. Il y avait des jours où j'avais l'impression de sortir à peine des tranchées vivant. Mon corps détestait coopérer. Bienvenue dans la vie fabuleuse de Dwarfdom, où la douleur chronique, l'inflammation et les raideurs articulaires et musculaires s'aggravent avec l'âge.
Appelez-moi si vous avez besoin de quoi que ce soit, diraient mes voisins et mes collègues épouses de militaires.
Faites-moi savoir si vous voulez de l'aide, disaient les autres. Il faut un village, vous savez.
Je l'ai apprécié, mais je n'ai jamais appelé. Jamais demandé. Je voulais le faire moi-même.
Une nuit, après le bain de Titan, je l'ai installé au lit avec sa tablette LeapFrog. J'ai revérifié Tristan pour m'assurer qu'il dormait profondément, puis je suis retourné dans la salle de bain pour me nettoyer. La baignoire en porcelaine était glissante et tachée de mousse le long des bords. Plus flottait à la surface de l'eau. Lentement, je me suis penché aussi loin que mon corps le permettait pour attraper une pieuvre, un phoque, un requin et un homard en peluche. Ensuite, j'ai visé le bouchon en acier inoxydable pour évacuer l'eau. Sans avertissement du tout – pas un frisson, un spasme musculaire ou un tiraillement – mon corps s'est arrêté. Je suis tombé dans la baignoire.
Suite: La naissance de ma fille n'était pas prévue et elle est d'accord avec ça
Je me suis assis là, pleurant, trempé et avec des bulles accrochées aux extrémités de mes cheveux. Je me suis demandé, pourquoi moi? Pourquoi était-ce si difficile de demander de l'aide? Mon problème allait-il au-delà de la fierté et englobait-il un problème encore plus profond: la confiance? Laisser un étranger entrer chez moi semblait gênant, étrange et intimidant. Est-ce que d'autres mamans, handicapées ou non, craignaient la même chose? Ou agir si obstinément? Care.com, l'impression d'une annonce, la vérification des antécédents, les entretiens, les références… Tout semblait si accablant !
Quand mon mari est rentré du travail, il m'a trouvé encore en train de sangloter dans la baignoire. Toujours dans ses cammys verts et ses bottes de combat, il a posé une question: « Qu'est-ce qui vous fait paraître pire: demander de l'aide ou être assis dans une baignoire, froid et saturé en portant votre pyjama? »
J'ai retrouvé Shynise environ un mois plus tard. Elle est entrée dans ma vie juste au moment où le Corps des Marines des États-Unis a ordonné à mon mari d'aller à l'étranger. Elle aussi a de l'expérience dans l'armée et va actuellement à l'université à temps partiel pour devenir psychologue.
Timide (comme mon fils l'appelle affectueusement) arrive tous les jours, reste tard et a toujours le sourire. Elle apporte des objets d'art et d'artisanat, fait sortir les garçons en haillons et ramasse tous les articles d'épicerie dont nous pourrions avoir besoin. Play-Doh ne me dérange même plus autant. Grâce à elle, j'ai pu inscrire Titan au t-ball et à la gymnastique, et même écrire cet essai sans crier. QU'EST-CE QUE C'ÉTAIT ÇA ?!
Et mon mari? Il peut aussi se concentrer sur le travail. Shynise prend littéralement là où mon corps tombe.
Demander de l'aide est une pilule dure et épaisse à avaler, et elle laisse parfois un arrière-goût désagréable (du moins pour moi). Je m'y habitue pourtant. En grandissant, pleurnicher était pratiquement un crime passible de la peine de mort. Se plaindre était pire que jurer en public. Et chaque fois que j'avais envie d'abandonner, ma mère quittait la pièce, revenait et me tendait une paille pour que je puisse la sucer.
Dans mon bureau, j'ai un bocal rempli de pailles multicolores. Cela me rappelle qu'engager une nounou et demander de l'aide ne me concerne pas. Voyages d'urgence à l'hôpital, vaccinations, préscolaire… avoir une nounou, c'est faire ce qui est bien pour mes enfants. La vraie force vient d'avoir de l'humilité, de demander de l'aide quand c'est nécessaire et de reconnaître que cela fait de moi non seulement une mère capable, mais aussi imparable.
Avant de partir, consultez notre diaporama ci-dessous :
