« Pourquoi avez-vous un nom de famille différent du nôtre? » ma fille aînée a demandé après une leçon d'écriture sur les noms de famille. Elle avait écrit le nom de tous les autres dans notre famille, puis s'était arrêtée sur le mien.
« Quel est votre nom de famille déjà? » demanda-t-elle en tapotant son crayon sur son cahier moucheté. Je lui ai dit, bien qu'elle le sache. Elle a commencé à écrire, puis s'est de nouveau arrêtée.
Suite:12 enfants dont les mensonges étaient si bons que leurs parents ne pouvaient pas garder un visage impassible
« Vous n'aimez pas notre nom, n'est-ce pas? » Cela ressemblait à une accusation.
"Oh, je... euh... non, non, non, ce n'est pas ça..." ai-je tâtonné. « J'ai juste un nom de famille différent parce que… »
J'ai fait un blanc. Quand je me suis mariée à 23 ans, ma décision de garder mon nom de jeune fille n'a jamais été vraiment intentionnelle. Comme la plupart des choses très importantes qui ont changé ma vie et qui ont changé ma vie au début de la vingtaine, c'est en quelque sorte arrivé parce que je n'avais vraiment rien prévu d'autre.
À l'époque, je connaissais l'histoire des raisons pour lesquelles les femmes, il y a des siècles, ont commencé à abandonner leur nom de famille avec mariage, il s'agit principalement du fait que les femmes sont considérées comme la propriété de leurs maris. Mais c'était au 21e siècle quand je me suis marié. Alors sûrement, les femmes n'étaient plus vues de cette façon. Et sûrement, pensai-je alors, garder son nom de jeune fille est un choix que toute femme moderne peut faire sans conséquence, non ?
Suite: En fait, dormir avec mon enfant de 5 ans, c'est plutôt bien
Tort. Dix ans après avoir gardé mon nom de jeune fille, je comprends qu'il y a des conséquences. Même avec de plus en plus de femmes qui choisissent de garder leur nom, il reste dans notre société un jugement souvent tacite selon lequel moi et les femmes comme moi ne faisons pas pleinement partie de nos familles. On suppose que les femmes devraient vouloir changer leur nom de famille, sinon avec le mariage, alors certainement avec les enfants. L'hypothèse va quelque chose comme "c'est un petit sacrifice à faire pour les femmes qui aiment leur famille". Ou, "c'est la bonne façon de fonder une famille". Personne ne m'a jamais dit ces choses. Mais je les entends chaque fois que quelqu'un m'appelle par le nom de mon mari ou me demande pourquoi j'ai un nom différent ou si je suis célibataire.
Parfois, je pense que changer de nom rendrait cette partie de ma vie plus facile. Les réceptionnistes lors de leurs rendez-vous chez le médecin et le dentiste ne posaient pas toujours de questions sur ma relation avec mes enfants et mon mari. Nous aurions tous le même nom de famille, un nom que je pourrais transformer en panneau en bois DIY à monter au-dessus de notre cheminée.
Et cela mettrait fin à ces questions de mes enfants. Mais je ne peux pas changer mon nom. Un peu comme ce T-shirt dans ma commode de cette comédie musicale que j'ai faite à l'université. Plus je le garde longtemps, moins il est probable que je le donne un jour. Ils ont une histoire maintenant, ce T-shirt et mon nom. Je n'abandonnerais rien d'important si j'abandonnais le maillot. Mais avec mon nom, je le ferais.
Suite:Que fait une mère au foyer quand ses enfants vont à l'école ?
J'ai toujours pensé que mon nom de famille ne disait rien sur moi. C'est tellement bla et conservateur et à deux syllabes. "Hinton" n'a pas sa place sur une pochette d'album ou écrit avec un Sharpie sur le soutien-gorge de quelqu'un. Mais c'est mon nom de famille. Il dit tout sur moi. En plus d'être le nom avec lequel j'ai signé tous mes livres sur le Dr Seuss quand j'étais enfant, cela me rappelle d'où je viens. Cela me rappelle ma famille, leur histoire et, souvent, mon père. Il est mort un an avant que je donne naissance à ma première fille. Donc, à bien des égards, mon nom me relie, du moins dans ma tête, à lui.
Je pense souvent que si je changeais de nom, j'en perdrais une partie. Ou que d'une manière ou d'une autre, je changerais une partie significative de moi-même. Bien sûr, les détails de mon histoire ne changeraient pas. Mais je voudrais. "Hinton" deviendrait ma vie avant les enfants, et son remplacement serait ma vie après. Cela pourrait fonctionner. Mais j'imagine que je détesterais la discontinuité mentale et l'idée que j'ai perdu cette chose merveilleuse qui devrait être attachée à mon prénom. Je garde mon nom de jeune fille à cause de tout ça.
Une nuit, quand une conversation avec ma fille de 4 ans est passée de la mort à mon nom de famille, je lui ai dit « tout ça ». En réponse, elle et sa sœur aînée m'ont regardé comme si j'avais deux têtes. Je ne pense pas qu'ils soient assez vieux pour l'avoir.
Mais je pense qu'un jour, quand ils seront assez vieux pour envisager le mariage et se demander quoi faire de leur nom de famille, ils le feront. Un jour, quand ce moment viendra, ils considéreront leurs options et, espérons-le, feront ce qui leur semble bon.
Pour l'instant, cela me convient. Et cela suffit.
