J'aime ma mère. C'est pourquoi j'ai suivi une thérapie pendant la majeure partie de ma vie d'adulte. Je me présentais au bureau du thérapeute pour parler des hommes, des relations, de ma carrière, mais d'une manière ou d'une autre, la conversation finissait toujours par revenir à ma mère - Mamichka, comme je l'appelais dans Russe.
Mamichka avait une opinion bien arrêtée sur tout, et mon thérapeute a conclu que nous avions besoin de plus de séparation. La séparation a été difficile, car nous avons toujours été une famille proche, peut-être trop proche. Les portes ont été ouvertes sans coups et le courrier a été ouvert quel que soit le nom figurant sur l'enveloppe. J'avais ma propre chambre et mon propre lit, mais je me retrouvais souvent à entrer dans la chambre de mes parents la nuit et à dormir dans leur lit avec eux. Mon thérapeute l'a appelé la cuillère double: Mon père s'est couché sur le côté, je lui ai donné une cuillère et ma mère m'a donné une cuillère. C'était chaleureux et confortable mais fortement déconseillé par mon thérapeute. C'était bien pendant un moment, mais à 23 ans, il était temps de faire un changement.
Vous avez du mal à respirer, non ?
Quand j'étais petite, Mamichka m'a toujours dit que j'étais belle, intelligente et talentueuse, que je pouvais faire tout ce que je voulais dans ce monde. J'ai appris que la mise en garde était que j'étais belle tant que j'avais l'air d'avoir l'impression qu'elle le voulait et qu'elle pouvait faire n'importe quoi tant qu'elle le jugeait utile. La nature avait donné à Mamichka la carte de la beauté, mais Mamichka, avec l'aide de la science moderne, s'est façonnée à sa guise. Considérant sa fille comme une extension d'elle-même, quand j'avais 14 ans, elle m'a traîné chez un médecin. Surprendre! C'était un chirurgien plasticien. « Tu as du mal à respirer, n'est-ce pas, ma chérie? » Elle m'a donné un coup de pied sous la table. Je me suis assis abattu dans la voiture sur le chemin du retour. J'étais confus. Je pensais que j'étais jolie. Mamichka m'a toujours dit que j'étais jolie. Alors pourquoi voulait-elle changer mon nez? Avec un peu de courage et de détermination à tenir bon – et probablement en raison du rejet par la compagnie d'assurance de l'affirmation selon laquelle j'avais du mal à respirer – mon nez est resté intact.
Si seulement j'avais les bons cheveux...
Mes cheveux, c'était une autre histoire. Mamichka était (anormalement) blonde et avait les cheveux raides. J'avais un Juif sombre. C'était peut-être à cause des cicatrices de la vie en Russie, mais Mamichka a insisté pour apprivoiser le désordre sauvage. Elle m'a traîné en ville chez différents coiffeurs pour des boucles jerry, des défrisants ou des permanentes. Les infopublicités de fin de soirée lui ont fourni un terrain de jeu de produits potentiels pour rectifier l'offensive. Pour me convaincre de ma beauté potentielle, elle a collé des photos de mon visage sur des photos de mannequins du catalogue Victoria's Secret. Si seulement j'avais les bons cheveux...
École de clowns
Autant elle avait du mal à m'accepter avec ces cheveux bouclés fous, autant elle n'accepterait certainement pas qu'une de ses filles soit un clown. En Russie, mes parents étaient amis avec de nombreux acteurs, réalisateurs et artistes célèbres. J'ai grandi en aimant la poésie, l'art et le théâtre, en jouant, en dansant, en chantant et en peignant tout au long de mes études. Au lieu de lire le Dr Seuss avant de se coucher, ma mère a lu Pouchkine, Anna Akhmotova, Tolstoï, Soljeniztine. Elle se blâmait, bien sûr; elle aurait dû me lire des livres de maths. Alors je serais devenu médecin ou avocat au lieu d'un — halètement! - une pitre! En fait, je suis acteur. Mais Mamichka ne s'intéressait qu'à la fin de l'école de clown et au moment où j'allais arrêter de faire le clown.
Ne deviens pas célibataire
Cependant, son sujet préféré de tous les temps était de s'inquiéter de ma vie de célibataire, alors elle a pris les choses en main. et, à mon insu, m'a créé un profil « G-Date » (avec son accent russe, le G et le J sont parfois confondus). Elle a écrit aux hommes, a organisé des rendez-vous et m'a encouragée à sortir avec ces hommes qu'elle a trouvés avant que je sois trop vieux et que "personne ne t'emmènerait". (J'avais 25 ans à l'époque). Elle voulait vraiment que j'aie une famille. Pour ressentir la joie d'avoir des enfants. Tout comme je n'étais pas intéressé par le travail du nez ou par le fait d'être avocat, je l'ai remerciée pour son… euh… intérêt et j'ai continué sur mon chemin.
Sauvage et désordonné
Des années plus tard, dans l'obscurité de 3 heures du matin, dans le lit que je partage avec mon mari (que j'ai rencontré en ligne mais sur mon propre), je me réveille au bruit sourd du pied de ma fille frappant la tête de mon mari au milieu de notre double cuillère. Elle n'a qu'un an et demi, mais déjà les boucles de sa tête deviennent indisciplinées. Je lui brosse les cheveux avant que ma mère ne vienne, essayant de conjurer l'inévitable. « Pourquoi touchez-vous ses cheveux? » ma mère proteste. "C'est beau sauvage et désordonné." Ma mère met sa main sur les boucles qui poussent et les abîme davantage. Ma mère, qui m'a brièvement renié lorsque j'ai décidé de poursuivre une carrière d'actrice professionnelle, insiste pour que nous trouvions un agent pour ma fille. Elle l'emmène même à des auditions.
L'ironie et l'amour
Je soupire devant l'ironie et regarde ma mère, tenant ma fille sur ses genoux, lui lisant le livre de chiffres qu'elle lui a acheté, et je pense qu'elle avait raison. Ma mère avait raison sur la joie des enfants. Elle n'aurait pas pu me l'expliquer avant de la même manière qu'on ne peut pas expliquer l'expérience du chocolat à quelqu'un qui ne l'a jamais eu. C'est plus que des ténèbres douces et fondantes. Je regarde ma fille et l'amour que je ressens est au-delà des mots qui créent de la poésie à partir du cœur battant qui lutte quotidiennement. Ce qui me frappe, c'est à quel point j'ai de la chance. Oui, j'ai cet amour fou pour une petite fille dont le sourire à pleines dents fait chanter mon cœur. Blah blah blah - nous avons tous entendu à quel point l'amour pour un enfant est incroyable. Ce qui m'étonne, c'est qu'il y a quelqu'un dans le monde qui m'aime de cette façon folle. Que mon sourire, mon nez boutonné et mes cheveux sauvages et fous font chanter son cœur. Qu'elle veuille vraiment le meilleur pour moi, me souhaite du bien, est vraiment heureuse quand je suis heureux. Que je suis la récipiendaire de ce cadeau indescriptible: l'amour d'une mère.
Plus pour les mères
Comment donner confiance en son corps à vos enfants
8 façons d'élever des enfants reconnaissants
Des vacances enrichissantes à prendre avec vos enfants
