En tant qu'enfant d'un parent célibataire fauché qui a grandi dans le Maine, j'ai dû trouver tous les débouchés gratuits que je pouvais pour me produire. Quand j'avais huit ans, ma mère n'avait plus d'argent pour me permettre de suivre des cours de claquettes et de jazz, alors j'ai décidé d'aller danser au Lithgow Library Talent Show local. Non seulement l'émission de talents a réuni une centaine de personnes en direct, mais elle a également été enregistrée par la chaîne de télévision locale et diffusée plusieurs fois par an. L'un des meilleurs aspects du fait d'être dans la série était que cela ne coûtait pas d'argent. Le plus gros défi pour moi depuis que ma mère ne conduisait pas, allait être de savoir comment me rendre à la bibliothèque et à la station de télévision pour jouer dans les émissions. Mais comme je le voulais tellement, ma mère l'a compris et m'a emmené à la bibliothèque le jour de l'audition via le bus public local. Avec ma cassette qui avait ma musique de récital en remorque, je suis entré dans le sous-sol de la bibliothèque (qui était l'étage des enfants) prêt pour mon audition.
Suite: 96 ans après que les femmes aient obtenu le vote, je peux enfin choisir une femme présidente
Nichée au fond de la chambre des enfants, se trouvait une minuscule scène recouverte de moquette surélevée avec d'épais rideaux rouges qui s'ouvraient et se fermaient. J'ai mis mon costume de récital violet du printemps dernier et mes claquettes, et j'ai fait la meilleure version de la routine d'Elvis "Hound Dog" dont je me souvienne. J'ai eu deux obstacles majeurs à surmonter lors de cette audition. La première: je faisais des claquettes sur tapis, ce qui va à l'encontre du but recherché, et la seconde: j'étais d'une timidité morbide.
Mais quand ma chanson a commencé, pendant ces trois minutes sur scène, j'avais l'impression d'être à ma place, et ma timidité n'avait aucune importance. Je n'ai jamais été un bon danseur, mais d'une manière ou d'une autre, j'avais toujours la confiance nécessaire pour monter là-haut et faire mon solo médiocre.
Quand j'ai eu fini de danser, je suis immédiatement revenu à mon personnage extrêmement timide. J'ai baissé les yeux vers le sol et j'ai dit à la bibliothécaire pour enfants Jane "Désolé j'ai tout gâché, mais je vais entraînez-vous davantage et faites mieux si vous me laissez entrer dans le spectacle. Jane était le genre de femme qui rayonnait la gentillesse. Elle avait de longs cheveux blancs qu'elle gardait en une seule tresse dans le dos, et le plus beau sourire. Elle m'a dit: « Je pense que tu as fait du très bon travail. Pour le spectacle, nous devrions avoir une ardoise dure à déposer sur scène pour que tout le monde puisse vous entendre danser les claquettes. J'adorerais vous avoir dans la série cette année.
Suite: 6 problèmes d'image corporelle Je ne veux pas que ma fille hérite de sa grand-mère reine de beauté
Je suis rentré chez moi ce jour-là débordant d'excitation et de fierté que j'avais eue dans le spectacle de talents. Bien qu'en réalité, c'était Augusta, Maine. Je suis sûr que TOUS les enfants qui ont auditionné ont participé au concours de talents.
Environ un mois plus tard, après avoir tant pratiqué sur le sol dur de notre cuisine que notre voisin du bas J'ai frappé un soir et j'ai demandé si je pouvais la fermer, j'étais prêt à tuer cette bibliothèque pour enfants pièce.
Le jour du spectacle, tous les talents se sont rassemblés dans les coulisses à la fermeture des épais rideaux rouges de la scène. L'animateur, qui était un garçon de dix ans, a présenté le spectacle. La foule qui s'est présentée ce jour-là était animée et la salle débordait de monde. À mi-chemin du spectacle, lorsque l'animateur a annoncé mon nom et que la musique a commencé, j'ai activé mon mode interprète et j'ai fait des claquettes de tout mon cœur. Je me sentais tellement heureux quand j'étais sur scène. Probablement le plus heureux que j'aie jamais été. Jouer en direct m'a donné le genre de high qui ne pourrait jamais être dupliqué, mais je passerais le reste de ma vie à courir après. Après la fin du spectacle, Jane m'a fait un gros câlin et m'a dit à quel point j'étais jolie et que j'avais brillé sur scène. Certains membres du public m'ont même dit que j'avais bien fait aussi. Mon moi de huit ans éclatait de fierté. Ma mère cependant, me regarda avec un froncement de sourcils. Elle a dit: « Eh bien, je peux voir où vous en avez foiré. Vous n'arrêtiez pas de repousser vos cheveux aussi, ce qui leur montrait à quel point vous étiez nerveux. Une fois, tu as fait une grimace qui t'a rendu moche. Vous feriez mieux de ne pas le faire à la télévision ou tout le monde le remarquera. Avec ses mots, ma fierté et mon bonheur se sont instantanément transformés en embarras. J'ai passé le reste de la journée à craindre que tout le monde pense que j'étais horrible.
Plus tard dans la semaine, toute la distribution s'est rendue à la chaîne de télévision pour filmer l'émission en direct. Mon oncle Jesse m'avait emmené avec ma mère, ce qui a résolu mon problème de transport. Alors que j'assistais à ma première expérience en studio de télévision, j'étais fasciné par la salle de contrôle, le fonctionnement de la caméra et le régisseur qui faisait les signaux. Au fur et à mesure que le spectacle avançait, j'ai remarqué une chose en particulier. Ce maître de cérémonie de dix ans recevait un tonne de merde du temps passé à la télévision – bien plus que n'importe quel talent de la série. Je me suis levé pour exécuter ma danse mais au lieu de m'amuser autant que la première fois, j'ai eu la voix de ma mère qui me trotte dans la tête. "Ne te trompe pas, ne leur montre pas que tu es nerveux, ne fais pas cette tête qui te rend moche, ne touche pas tes cheveux." Malgré cela, j'ai plutôt bien réussi pour ma première fois à la télévision et j'ai passé un bon moment à me voir dans la série les fois où diffuser.
L'année suivante, je ne pouvais plus prendre de cours de danse à cause de l'argent, alors mes progrès dans les claquettes se sont arrêtés brutalement. Tout au long de l'année, chaque fois que je visitais la chambre des enfants de la bibliothèque, Jane était là pour m'accueillir avec son sourire chaleureux et ses mots positifs et réconfortants - quelque chose qui me manquait cruellement à la maison. Quand est venu le temps de l'émission de talents de l'année suivante, j'ai demandé à Jane si je pouvais être le maître de cérémonie. Dans mon esprit, le maître de cérémonie était la vraie star de la série et je voulais tout ce temps à la télévision. Jane a été surprise que je veuille héberger (surtout compte tenu de ma timidité) et a dit « OK! Vous serez la première fille à être le maître de cérémonie! Appelons-nous la maîtresse de cérémonie.
J'ai animé l'émission cette année-là et j'ai eu mon premier goût à la lecture de cartes aide-mémoire et à la prise de parole en public. J'aimais ça autant que danser. Tout le monde a dit que j'étais un grand maître de cérémonie, à l'exception de ma mère qui m'a bien sûr expliqué à quel point j'avais foiré et que j'aurais pu faire mieux. Jane m'a dit plus tard qu'après avoir donné mon récital de danse à la télévision l'année précédente, un afflux soudain d'enfants de mon ancienne école de danse était entré dans le spectacle de talents. J'étais un tel pionnier.
Lors de ma cinquième année à faire le spectacle de talents, j'avais douze ans. Nous avons eu une autre émission en direct réussie et nous nous sommes dirigés vers la station de télévision locale pour la filmer. Je me sentais assez drôle toute la journée. J'étais vraiment fatigué et un peu étourdi mais je ne savais pas pourquoi. Alors que je restais quelques heures sous les lumières chaudes de la télévision, elles étaient plus chaudes que jamais. J'ai commencé à avoir de très mauvaises crampes au bas du dos et j'étais tellement inconfortable. Après avoir terminé le spectacle, je suis allé dans la salle de bain. Quand j'ai regardé mes sous-vêtements, il y avait une petite tache rouge de la taille d'un nickel. je venais de commencer mon période pour la toute première fois. J'étais trop gênée pour le dire à ma mère avec d'autres personnes autour, et comme la situation semblait assez mineure, j'ai roulé du papier toilette pour recouvrir mes sous-vêtements.
Une fois que je suis rentré à la maison et que j'en ai parlé à ma mère, elle en a fait toute une histoire et a appelé ma grand-mère pour lui annoncer la nouvelle. Ma Nana a téléphoné et a plaisanté "Eh bien Renée, maintenant tu es une femme!" Si c'était être une femme, je détestais déjà ça.
J'ai continué à animer l'émission Lithgow Library Talent jusqu'à ma « retraite » à treize ans. Jane a déménagé et pris sa retraite peu de temps après, et sans personne là-bas aussi passionnée qu'elle l'avait été pour l'organiser, le spectacle de talents s'est terminé pour toujours.
J'ai tellement de bons souvenirs de mon passage à l'émission de talents, mais celui qui ressort le plus sera toujours le moment où je suis "devenue une femme" à la télévision en direct.
Suite: La vie difficile de ma mère l'a rendue déterminée à m'élever avec des valeurs féministes
