Au fil des années scolaires, nous sommes tous blasés dans une certaine mesure, je suppose. J'avais collecté mes frustrations, comme des pièces de monnaie dans ma poche. Je les sentais, je jouais avec, je les retournais souvent, mais ce n'était pas trop. Jusqu'à ce qu'ils le fassent soudainement.
Suite:Le téléphone portable jouet de mon tout-petit m'a donné le réveil dont j'avais désespérément besoin
Je me souviens du jour où ça s'est déversé, comme si j'avais décroché le jackpot aux trois cerises sur la machine à sous insensée de l'école. C'était par une chaude journée d'octobre, je me suis arrêté à l'école pour trouver le Gédéons colporteurs de la Bible installer le camp dans le stationnement de l'école publique de mon enfant. Il s'avère qu'ils sont passés de la mise de bibles dans les tiroirs des chambres d'hôtel à la mise entre les mains des écoliers. Et en ce jour avant mon 40e anniversaire, mon premier cadeau était que tous mes boutons de déclenchement se sont déclenchés comme l'alarme de panique de voiture que vous ne pouvez jamais éteindre assez vite.
J'ai fourré mon téléphone dans la poche de mon sweat à capuche, je suis sorti de ma voiture et je me suis dirigé vers eux. Ils m'ont vu venir et m'ont offert leur plus beau sourire et une longue Bible, que je leur ai claqué des mains avec les rayons brûlants provenant de mes globes oculaires.
« Est-ce que l'administration sait que vous êtes ici? »
"Euhhh… oui, ils le font."
Plusieurs parents cherchaient déjà le principal pour se plaindre de la situation. Lorsque nous l'avons trouvée, elle a ri d'un « oh, super » et s'est approchée, à contrecœur, pour s'adresser aux hommes.
Suite: Un petit garçon répond aux connards qui n'aiment pas ses "jouets de fille"
Leur conversation fut brève. Alors que mon enfant et moi retournions à la voiture, je les ai regardés faire leurs bagages et partir.
Ils ne l'ont jamais fait.
Les hommes ont maintenu leurs positions sur le parking, accostant la circulation à la sortie et remettant des Bibles aux enfants qui traversaient l'allée pour rentrer chez eux. Pendant ce temps, la directrice s'est postée derrière les bus, un bouclier sur roues la protégeant du conflit qu'elle ne voulait pas avoir.
Mon enfant et moi sommes montés dans la voiture et je me suis assis là, abasourdi.
J'avais intercepté mon fils avant qu'il n'ait eu la chance d'interagir lui-même avec les prosélytes, mais même à 9 ans, il était aussi irrité par leur présence que moi. Mon enfant n'est pas étranger à mes sentiments sur l'évangélisation.
Chaque été, mon quartier est parsemé de gens qui viennent des églises régionales en voiture, tous vêtus de chemises proclamant à quel point Jésus aime notre communauté. Ils défilent, distribuent de l'eau en bouteille et nous invitent tous à un barbecue dans une église voisine - c'est une sorte de pornographie de pauvreté qui donne l'impression tout sauf authentique et tout comme nos voisins et moi sommes un groupe d'animaux de zoo qu'ils sont venus regarder et se sentir désolés et, finalement, porter secours.
L'expérience scolaire était similaire.
Si le directeur de l'école de votre enfant n'applique pas la politique, à qui êtes-vous censé faire appel pour le faire? Avec le recul, j'aurais dû appeler la police. La loi était enfreinte; la police fait respecter la loi. Mais, aussi, je n'aurais pas du tout dû réfléchir à qui appeler. En tant que parent, je devrais pouvoir compter sur le directeur de mon enfant pour maintenir et appliquer la politique et pour protéger les enfants dont elle a la garde contre ce genre de comportement prédateur.
J'ai commencé à rédiger mentalement l'e-mail que j'enverrais à l'administration alors que je faisais demi-tour pour rentrer chez moi. Les bus venaient de commencer à sortir du rond-point et dans la rue, et j'étais maintenant le fourgon de queue argenté dans le train des bus jaunes.
Nous nous sommes arrêtés, brusquement. Et au fur et à mesure, je raconte mes pensées, de manière audible, surtout quand je suis en colère :
"Que se passe-t-il?
Euh, sont-ils dans le route, maintenant?
Putain de merde…
Certainement pas. Est. Cette. Événement!
Es-tu je plaisante?
Il est agitant sur les??
Miles, quels sont tes amis dans ce bus ?!
…
Oh mon Dieu, parents ne peut même pas monter dans le bus, et le chauffeur du bus vient agité un hasard étranger à bord pour s'évanouir BIBLES aux enfants !!!”
Suite:Je suis absolument terrifié à l'idée de parler de ma maladie mentale à mes enfants
Mes sonnettes d'alarme hurlaient maintenant. Ma composition mentale d'e-mails n'offrait plus le moindre apaisement. Je pense que j'ai retiré des parties de mon cerveau de la console avant de partir, ma liste mentale passant du contour des e-mails au Rolodex des amis parents dont les enfants ont pris le bus 25.
Je ne récupère plus mon enfant à l'école. Cette année, il prend le bus, mais il sait que si quelque chose comme ça se reproduit, il devrait m'en parler. Les enfants ne devraient pas être confrontés à des interactions gênantes avec des étrangers sur le terrain de l'école ou dans leurs bus, et ils sont absolument ne devrait pas avoir de propagande religieuse qui peut ou non être conforme aux valeurs de leur propre famille, qui leur est transmise dans un style sauveur geste.
Après que quelques-uns d'entre nous aient rencontré l'administration au sujet de l'incident, l'école a finalement établi un protocole pour faire face aux situations similaires, a parlé avec les Gédéon, s'est adressé au chauffeur d'autobus et a eu un service de transport au sujet de la problème. À notre connaissance, la directrice n'a jamais été sanctionnée pour sa complicité dans la situation.
Au fil des ans, j'ai vu un flot incessant d'assistants de classe talentueux et bien-aimés être expulsés de l'école et une culture de participation des parents autrefois florissante se désintégrer complètement. Il y a deux semaines, j'ai reçu le formulaire de consentement parental pour les cours de santé reproductive trois semaines après les cours ont commencé. Aujourd'hui, j'ai appris qu'il y avait eu une sortie scolaire où aucune autorisation n'avait été délivrée et que la décision avait été prise d'y aller de toute façon. La semaine dernière, j'ai reçu un appel téléphonique frénétique de la secrétaire de l'école, me disant que le directeur avait besoin de ce formulaire d'autorisation de photo qui est arrivé à la maison la veille à l'heure actuelle, et que si je ne pouvais pas le faxer ou l'apporter, le directeur viendrait chez moi pour le récupérer.
Pendant ce temps, mon enfant, à la maison avec la grippe intestinale, était sur le canapé et gémissait: « Nooon… dis-lui de s'en aller! » Hélas, pendant que vous jonglez avec le travail, le bol de vomi et amener vos deux autres enfants dans leurs écoles, vous n'avez pas le temps pour des confrontations en profondeur sur le consentement et limites. Donc, j'ai simplement ajouté en cherchant et en scannant frénétiquement le formulaire afin que je puisse obtenir la dernière erreur administrative de mon assiette.
Je n'ai pas toujours eu ce fantasme - celui que je suis sûr d'incarner le dernier jour d'école cette année. Celui qui m'a fait m'éloigner vers la toile de fond des enseignants qui chantent: "Nah nah nah nah, nah nah nah nah, heyyyyy, au revoir", alors que les bus s'éloignent. Celui dans lequel je lève la main, façon Katniss, sauf qu'au lieu d'un salut à trois doigts, j'offre l'oiseau, comme une torche Lady Liberty.
Ces jetons dans ma poche prennent beaucoup de place maintenant. Maintenant, ils représentent tout, et je ne peux pas les refouler dans les crevasses sombres et les oublier.
Que faites-vous lorsque la personne qui est censée être le plus grand défenseur de votre enfant à l'école s'avère être votre plus grand adversaire? Que faites-vous lorsque vos questions, préoccupations et suggestions sont systématiquement satisfaites, « Mme. Valeii, j'ai déjà expliqué à vous… » – le genre de châtiment autoritaire que l'on pourrait offrir à un enfant de 10 ans déraisonnable faisant une crise de colère sur le blanc Le Lait.
Eh bien, vous en sortez. Vous comptez les mois, puis les semaines, puis les jours, puis les minutes jusqu'à ce que vous arriviez enfin à ce dernier jour. Celui où votre enfant se pavanera, la tête haute. Il l'a fait. Il a finalement réussi.
Et toi aussi.
Et cela mérite un majeur, et probablement un martini aussi.