Au milieu de l'alimentation de bébé Ari son déjeuner, je touche les trois premiers doigts de chacune de mes mains ensemble. J'utilise le langage des signes pour bébé pour le mot "plus".
Ari, qui n'a que sept mois, me louche, des bananes bio et des flocons d'avoine sur le visage comme une ombre blonde à cinq heures. Il semble dire, si un bébé pouvait imiter Clint Eastwood, "Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, compadre."
Alors, je prononce les mots « plus » en signant vigoureusement.
L'image de dur à cuire d'Ari s'estompe et sa lèvre inférieure tremble.
Je signe à nouveau et fais semblant de manger sa nourriture.
WAAAHHH! Ari gémit d'une voix perçante et je mets précipitamment la cuillère dans sa bouche. Alors qu'il aspire la bouillie, il me regarde comme pour dire: "S'il te plaît, ne refais plus ça."
Maintenant, ma femme Wendy et moi avons appris à nos deux premiers enfants à utiliser les signaux "plus" et "tout est fait" au moment où ils avaient l'âge d'Ari. Alors, on s'inquiète un peu de son évolution. Mais nous savons que le problème n'est pas Ari. C'est nous. Nous le pressons de nous montrer des progrès afin que nous puissions nous sentir comme des parents efficaces.
Nous nous inquiétons aussi pour nos autres enfants, surtout en ce qui concerne l'école. Au début de l'année dernière, en première année, Benjamin pouvait à peine prononcer un mot dans son lecteur phonétique. D'autres enfants de son âge lisent tout, des panneaux de signalisation aux livres de Jigsaw Jones. Anxieusement, nous avons forcé Benjamin à s'entraîner tous les soirs et nous nous sommes inquiétés lorsqu'il distinguait des syllabes avec hésitation, puis lançait le livre à travers la pièce.
Avec Jacob à l'école maternelle, nos préoccupations étaient centrées sur sa "pulsivité". Pendant que d'autres s'entraînaient à écrire leur nom, il a pris impulsivement des papiers et des crayons pour enfants. Alors que la plupart des enfants se précipitaient vers la cour de récréation pour pratiquer leur tricycle et leurs compétences sociales, Jacob traînait dans les toilettes, essayant compulsivement d'arracher une serviette en papier parfaitement droite.
En fait, il semblait moins soucieux de suivre le rythme de ses contemporains que d'être comme son grand frère – ou de devenir un adulte. Quand nous avons été frustrés par son manque d'apprentissage, il a dit des choses comme: "Quand je serai papa, je pourrai nager, n'est-ce pas ?" Ou lorsque Je suis papa, c'est bon pour moi de conduire une voiture? » Nous avons commencé à penser qu'il travaillait si dur pour aller de l'avant qu'il ne pouvait pas simplement être dans le moment. Il réfléchissait toujours sur toute la ligne.
Et pourtant, l'école n'était pas le seul domaine dans lequel nous poussions trop souvent nos enfants. Nous avons rempli leurs horaires après l'école avec des cours de sport, de musique, de karaté et même d'échecs.
Plus tard dans l'année, j'ai suffisamment ralenti pour m'attaquer à la question clé: quelle est la grande ruée pour que mes enfants réussissent? Ma femme et moi ne sommes-nous pas les mêmes personnes qui commencent à pleurer sur la vitesse à laquelle ils grandissent chaque fois que nous voyons Benjamin chanter dans une pièce de théâtre ou Jacob peindre une figure humaine étonnamment discernable ?
Alors pourquoi n'apprécions-nous pas ces moments, les laissons-les brasser dans nos esprits, en profitant de l'arôme du succès plutôt que de pousser nos enfants à se dépêcher de gravir le prochain échelon ?
Eh bien, nous essayons. Après avoir parlé au professeur de Benjamin l'année dernière, elle nous a dit de ne pas le forcer à nous faire la lecture tant qu'il n'était pas prêt. Elle a promis qu'elle le ferait avancer. En quelques semaines, il lisait fièrement à haute voix les livres de la première étape. Plusieurs semaines plus tard, il récitait des passages de tomes plus compliqués à ses frères. À la fin du printemps, il soufflait si intensément dans les livres Secrets of Droon de quatrième année qu'il ne nous a pas entendus l'appeler à dîner (il ne nous avait pas entendus auparavant, mais maintenant il a une excuse).
Pour Jacob, même si nous reconnaissons qu'il a le vocabulaire descriptif d'un critique de cinéma et qu'il préférerait vraiment être un père de trois enfants de 39 ans, nous voulons qu'il grandisse à un rythme adapté à son âge. Nous avons donc décidé de le retenir pour une autre année de préscolaire (il n'a encore que trois ans et demi) pour le laisser être l'un des enfants à l'avant-garde pendant un certain temps. Il peut aimer montrer les ficelles du métier aux autres enfants et se sentir plus à l'aise avec lui-même.
Alors que la nouvelle saison scolaire commence, Wendy et moi rasons quelques activités parascolaires pour Benjamin et simplifions les choses pour Jacob. Bien sûr, je vais embêter Benjamin pour qu'il fasse ses devoirs et encourager Jacob à abandonner sa tétine avant la fin de l'année. Et j'essaierai toujours d'enseigner les signes du bébé à Ari, même s'il récitera probablement Shakespeare avant de faire le signal "plus".
Pourtant, en cette nouvelle année scolaire, je prévois d'apprécier les progrès individuels de mes enfants. Ils sont remarquables et, qu'ils s'avèrent être Einstein et Gates ou Beavis et Butthead, je célébrerai leurs succès, une étape à la fois.
