Si vous achetez un produit ou un service évalué de manière indépendante via un lien sur notre site Web, SheKnows peut recevoir une commission d'affiliation.
Maternité a fait ressortir l'activiste naissant en moi. J'admets que j'ai toujours été un peu fougueux, mais c'est le résultat d'être un ancien garçon manqué avec un petit frère, de 2 ans mon cadet. Il y avait 11 garçons et 3 filles qui occupaient les 2 blocs sur lesquels j'ai grandi. Nous avons passé beaucoup de temps à l'extérieur et j'ai réussi à me disputer avec tous les garçons dans ce rayon.
A 13 ans, j'avais découvert brillant à lèvres et minijupes, et remplacé coups de poing par des mots. Cette compétence m'a mené à travers des équipes de discours et de débat au lycée, des diplômes en histoire des États-Unis, un court mandat à la faculté de droit et une brève carrière en tant que romancier. J'ai toujours été à l'aise avec les mots, fascinée par leur beauté et consciente de leur pouvoir. J'ai regardé mon grand-père dévorer plusieurs livres simultanément et j'ai lu la poésie révolutionnaire de mon père sur l'amour, la liberté et la douleur. J'étais destiné à être écrivain.
Mes premiers romans d'amour sirupeux étaient écrits instinctivement. Je surfais sur la vague de la Renaissance des arts noirs des années 1990 et j'écrivais contre les stéréotypes. Mes livres dépeignaient des Noirs amoureux, car historiquement, la romance avait été écrite pour et par des femmes blanches. Les éditeurs ne croyaient pas que les femmes noires pourraient également vouloir être secourues par un chevalier en armure étincelante.
Je suis passé de la romance à la fiction féminine aux scripts. (Je vis à Los Angeles; à quoi vous attendiez-vous?) Cette fois, le genre était des drames savonneux avec des personnages principaux féminins noirs. Encore une fois, je voulais mettre en lumière des aspects drôles, banals et extraordinaires de la vie des Noirs. Je ne suis pas allé très loin, parce que mon bébé est arrivé, me donnant de nouveaux sujets sur lesquels écrire.
En tant que mère célibataire par choix, je me sentais confiante de pouvoir m'occuper d'un enfant. Et pendant un moment, j'ai suivi les rendez-vous de coiffure et d'ongles, et j'ai continué à voyager, même si maintenant mon petit garçon était en remorque. La nouvelle maternité a été remplie d'essais et d'erreurs et lorsque j'ai cherché des informations sur la maternité noire, j'ai échoué. Le genre parental nous avait omis à la bibliothèque, à la librairie, au cinéma, et Internet était très pauvre en informations sur les Noirs qui adoptent. Je me sentais comme une licorne, même si je n'étais pas la première femme noire à adopter en solo.
Parce que je ne me voyais pas sur la page, j'ai commencé à écrire sérieusement sur la parentalité. Les premiers articles sont parus dans mater mea, un e-zine en ligne pour les mères noires. Il reste un bel espace pour les mères noires nouvelles et chevronnées de tous bords qui cherchent à partager et à donner des conseils parentaux. Alors que mater mea était pour nous, j'aspirais toujours à Mamans noires avoir une présence partout où des histoires parentales ont été racontées. Nos expériences n'étaient pas marginales; nous étions des parents à part entière et absents du courant dominant.
Cette absence a été reproduite dans le monde de l'adoption, où l'accent était mis sur l'adoption transraciale. En d'autres termes, chaque fois que des Blancs adoptaient des enfants de couleur, il y avait une histoire et des ressources. L'adoption par des personnes de même race a reçu moins d'attention, en particulier pour les Noirs adoptant des enfants noirs. J'ai refusé de prendre ça couché et j'ai écrit "Oui, les femmes noires adoptent » pour Familles adoptives magazine. Mon objectif était de démystifier un mythe omniprésent que les Noirs n'adoptaient pas et de percer dans le canon parental ancré dans le maintien d'un archétype June Cleaver. J'ai travaillé très dur pour faire entendre ma voix et pour montrer que les histoires écrites par des mères noires sur la maternité noire étaient universelles, intéressantes et culturellement pertinentes.
La maternité a créé un changement dans mon écriture. J'avais de nouvelles choses à dire sur la race, le sexe et j'ai ajouté la parentalité à mon répertoire en plein essor. Sans le savoir, je suivais le plan établi par mes parents, qui faisaient partie du Black Power Movement. Les deux étaient super radicaux, et j'ai supposé que mon chemin - fille de sororité, universitaire, industrie de la musique, à but non lucratif, voyageur du monde, membre des lettres - était dépourvu de leur feu. J'ai eu tort. Et, alors que vous ne me verrez jamais avec un mégaphone ou marchant dans la rue, je lèverai ma plume (coups de clavier) pour écrire sur l'injustice contre les mères noires, les enfants noirs et les doubles standards qui a visité cette nation le 6 janvier 2021.
Lorsque mon fils a commencé à subir des micro-agressions dans son école privée progressiste, j'ai lié les bras avec quelques mères noires pour encourager l'école à repenser la façon dont elle traitait nos garçons. Nous avons fait pression pour un traitement équitable par les enseignants blancs, l'embauche de plus d'enseignants de couleur et un programme culturellement adapté et inclusif. Le travail de transformation des cœurs et des esprits des acteurs de l'école a nécessité vulnérabilité et patience. Sans parler des innombrables réunions et des récits d'incidents de punition injuste dans la cour de l'école, dans la salle de classe et du langage codé sur les bulletins. Le changement ne se ferait pas du jour au lendemain et nous nous sommes installés pour le long terme. J'ai compris le risque de réaction contre moi et mon fils, mais je me suis dit que je ne serais pas une bonne mère si je ne parlais pas. Pour cela, mes mamans d'armes m'ont surnommée "Angela Davis”.
Puis quelque chose s'est passé: notre directeur d'école, un homme blanc, est monté à bord. Il a réévalué son cœur et ses idées sur qui nous étions en tant que communauté, puis a pris des mesures significatives pour améliorer notre école. Je reste fière du travail que nous avons accompli et je serai à jamais convaincue qu'être maman est ce qui m'a permis de continuer à me battre.
Toute cette énergie a abouti à un livre. En 2019, mes débuts non romanesques, La maternité si blanche: un mémoire sur la race, le sexe et la parentalité en Amérique, frapper les tablettes parentales dans tout le pays. Je n'avais pas l'intention de mettre mon entreprise dans la rue, mais la maternité a changé mon identité de maman sexy en herbe à témoin et griot de l'époque dans laquelle nous vivons. Apparemment, exprimer mon opinion en a dérangé certains, parce que les trolls m'ont frappé avec "mauvaise mère" pour m'être plaint de la façon dont épuisant la maternité est et m'a considérée comme "raciste" pour avoir craint pour la sécurité de mon fils adolescent lors du calcul racial de 2020.
Confinés à la maison, mes enfants se sont déchaînés avec les enfants du voisin. Tout allait bien jusqu'à ce qu'ils commencent à jouer à cache-cache et à explorer au-delà des frontières de notre embourgeoisement quartier. Se cacher derrière des arbres et sur les côtés des maisons faisait partie du jeu, mais cela déclencherait-il une situation lorsque les garçons noirs le feraient? Je doute que les parents blancs aient réfléchi à cela, ce qui m'a amené à soulever la question de la sécurité des garçons noirs dans des espaces même semi-blancs.
En fin de compte, l'appel du nom ne m'a pas dérangé. En fait, cela m'a fait comprendre l'évidence: mes racines militantes se manifestaient depuis un certain temps. La maternité vient de le mettre au premier plan. Fausse Angela Johnson, se présentant au travail.
