Je suis le premier à admettre au monde que je ne suis pas Forever 21. Je suis plus comme, actuellement 42. Plus comme actuellement 42 avec un bébé de 20 mois, C'est.
Ce qui est une distinction importante. La plupart de mes amis de 42 ans sont des parents chevronnés – ils le font depuis des années. Ils ont des histoires de guerre, des histoires de gloire et des éclairs de folie. Ils ont vu des choses. Des choses que vous ne pouvez pas ignorer - comme des éruptions de couches épiques qui provoquent des vomissements ou des moments d'effusion de sang pour savoir qui choisira le prochain spectacle.
Mais ce n'est pas moi. Quand je me rends à la garderie de mon fils, je suis une recrue dans tous les sens du terme. Au cours des dernières 24 heures, j'ai googlé « Est-ce une tumeur sur les couilles de mon bébé? » seulement pour apprendre que j'obtiens juste un point de vue différent de ses testicules. Je suis toujours terrifiée à l'idée de le laisser essayer le beurre de cacahuète, et je coupe toujours sa nourriture en bouchées si petites qu'il y a une chance qu'il se fatigue avant d'être rassasié.
Pourtant, contrairement à la majorité des autres mamans débutantes à la garderie, j'étais vivante et cohérente pendant l'administration Reagan. J'étais présent et représenté lors de la montée des New Kids on the Block. Je sais qui a tiré sur J.R. – et qui est J.R !
Avec l'âge viennent des quantités infinies de sagesse inutile de la culture pop, de meilleurs taux d'assurance, et si vous êtes un nouvelle maman, un commentaire occasionnel et désinvolte d'un réparateur de lave-vaisselle qui suppose que je suis Grand-mère.
Depuis que je me suis engagé à devenir mère célibataire par choix, la question de l'âge a beaucoup augmenté. “Tu es plus âgé, il peut donc être plus difficile de tomber enceinte », ont-ils déclaré. « Vous avez plus de 35 ans; votre fertilité a peut-être diminué », ont-ils averti. "Tu es plus âgé; vous avez probablement besoin de plus de fibres et de Werther’s Originals dans votre alimentation. Ils n'ont pas dit cette partie, mais vous comprenez l'essentiel.
L'âge n'est qu'un nombre – jusqu'à ce que vous commenciez à parler de vos parties reproductrices et de vos bébés. Puis, tout à coup, l'âge est la fin de tout.
Quand il s'agissait de tomber enceinte, tous les « ils » avaient raison. J'ai eu du mal à concevoir, et oui, j'avais besoin de plus de fibres et évidemment de plus de bonbons durs dans mon alimentation. Même après que je sois tombée enceinte, mon âge était toujours un sujet. Lorsque vous êtes enceinte et que vous avez plus de 35 ans, vous êtes étiqueté par le bureau de l'OB comme "âge maternel avancé. " Maintenant que mon fils est à l'extérieur, je me demande si le bureau du pédiatre m'a répertorié comme se lançant dans le « maman maternel avancé ».
Je comprends. Je ne suis pas la plus jeune maman par la balançoire. Il est clair que mes jours d'être fiché au magasin d'alcools sont comptés, l'adage "Je me colore les cheveux pour le plaisir" n'est qu'un mensonge risible à ce stade, et évidemment, selon mon réparateur de lave-vaisselle, mon temps pour être confus car la grand-mère de mon fils a déjà commencé.
C'était une soirée de pandémie décontractée ici à la maison Hatem. Mon fils était assis dans sa chaise haute en riant avec un plaisir presque maniaque alors qu'il jetait des poignées de compote de pommes sur le sol. Je m'assis à notre table de cuisine, regardant avec irritation alors que j'essayais d'écharper mon dîner tiède avant que sa tasse de lait ne touche le sol pour la 50e fois. Comme je l'ai dit, soirée typique.
De manière atypique, notre lave-vaisselle était en panne. L'une de mes plus grandes aides à domicile avait besoin d'aide et, heureusement, un réparateur était intervenu pour que tout se passe bien dans le monde. Le réparateur était sympathique et efficace. Il faisait ses tests et faisait son petit discours. Bien sûr, il aurait pu simplement jouer de la batterie et éclabousser de l'eau sous l'évier, mais il semblait que des choses productives se produisaient là-bas.
« Mignon bébé », a-t-il remarqué.
« Merci », répondis-je.
« Votre petit-fils? »
Petit fils. Grandiosefils? PETIT FILS?!
Il s'agit d'une version plus « éditée pour la télévision » de ce qui se passait réellement dans mon vieilli cerveau. Si je suis tout à fait honnête, la coupe du réalisateur de mon monologue interne comportait une litanie de mots de quatre lettres, répertoriés dans des sous-titres dans une variété de langues différentes, deux GIF solides d'un geste obscène et une vision de moi le frappant dans son plat étagère.
Aussi choqué et offensé que je l'étais, j'ai essayé de le jouer cool. J'ai ravalé ma fierté et j'ai essayé de lui laisser le bénéfice du doute. J'ai ouvert la porte de sa trappe d'évacuation.
— Non, dis-je doucement. "Je suis sa mère."
Le réparateur a haussé les sourcils et, avec beaucoup de réflexion et de réflexion, a répondu: « Hmmm ».
Hummm. C'est ça. Pas d'excuses, pas de gêne gênante. Seulement hummmmm.
De manière à hummmmm ça peut concerner: un petit conseil quand il s'agit de mamans plus âgées comme moi.
Mère nature et moi – personne d'autre – avons réglé la minuterie de mon horloge biologique.
Je ne suis pas devenue mère à 20 ans; je ne suis pas non plus devenue mère du jour au lendemain. Une partie de cela a été fait avec un but, et d'autres étaient hors de mon contrôle.
Quand j'étais enfant, je me souviens que ma mère me disait: « Tu n'es qu'un enfant une fois. Ne grandissez pas trop vite. Et j'ai pris ces mots au pied de la lettre et à cœur, peut-être trop.
Étais-je la femme de 23 ans qui s'est écorché le genou en conduisant son scooter dans le parc? Ouais. Étais-je la joueuse de 32 ans qui a été élue joueuse la plus utile de son équipe aux Jeux olympiques de la bière? Putain de skippy j'étais, et j'ai la médaille pour le prouver.
J'ai vécu ces jours de félicité irresponsable et égoïste, et je les ai vécus durement. Je faisais tout et tout ce que je voulais parce que j'étais sans attache, j'étais sans racines et rien ne dépendait de moi. Je savais que ce ne serait pas toujours le cas. Je savais qu'un jour, je ne voudrais pas être le centre de mon propre univers. Je savais que je n'allais pas être un enfant pour toujours, et qu'un jour j'allais être la mère de quelqu'un pour toujours. Quand ce moment est venu, je voulais être prêt et sans regret. Ce moment est venu pour moi quand j'avais 38 ans.
Alors que mon cœur et ma tête étaient prêts à affronter la maternité, mon corps était sur la clôture. Pendant deux ans, j'ai lutté contre une infertilité inexpliquée. J'ai subi sept séries d'inséminations intra-utérines et trois séries de FIV avoir mon fils. C'était douloureux, c'était cher et c'était effrayant. Cela en valait également la peine.
J'ai travaillé dur émotionnellement et physiquement pour devenir maman. Est-il biologiquement possible que je sois la grand-mère de quelqu'un? Oui, si vous voulez devenir technique à ce sujet, bien sûr. Je pourrais être grand-mère. Est-il également possible que mon réparateur de lave-vaisselle soit un vrai connard ambulant? Bien sûr, c'est possible.
Une chose est sûre: je suis maman. Pas de si, d'and ou de hmmmmm à ce sujet. Maman pure et simple. j'ai les rides et la cicatrice de césarienne pour le prouver.
Il y a beaucoup de chemins vers la parentalité - comme ceux-ci célébrités qui ont emprunté la voie de substitution spectacle.