Les cauchemars ont commencé immédiatement: je rêve que je dors profondément et que je me réveille avec un martèlement à la porte si fort qu'il secoue les murs et rend la machine à bruit blanc inutile. C'est l'administration des services à l'enfance, et ils sont là pour prendre mon bébé.
Un travailleur social porte un sac de sport noir surdimensionné et commence à le remplir de jouets, de vêtements et de couches tandis que l'autre prend le bébé et sort par la porte. Ils ne me disent rien: ils arrivent simplement, partent et brisent mon monde. Je les pourchasse dans la rue, leur criant qu'ils ont oublié l'Ours-Ours, l'animal en peluche brillamment nommé plus grand que le bébé. Ils partent et me laissent debout dans la rue, pieds nus dans la neige.
Je me réveille de cet enfer imaginaire avec le bébé qui babille dans son berceau, la machine à bruit blanc noyant les sons de Manhattan et le sang palpitant dans mes oreilles.
Mon bébé est toujours là. Mais un jour, elle pourrait ne plus l'être, car elle n'est pas vraiment "mon" bébé. C'est une enfant en famille d'accueil.
Suite: Pas l'adoption de votre mère: à quoi ressemble le processus en 2018
Boutons - un surnom astucieusement choisi en raison de son petit nez boutonné et de sa propension à tirer sur ma chemise boutons (parfois en les tirant complètement) - est arrivé à mon appartement après un préavis de trois heures de ACS. Je suis devenue une maman insta, ce qui ne ressemble à aucune autre maman, sauf qu'au lieu d'un bébé spongieux, j'ai soudainement eu un bébé de 11 mois qui a rampé sur mon sol et a continué à essayer de ronger mon iPhone.
L'amour que j'ai ressenti pour Buttons a été instantané et féroce, c'est-à-dire: je suis devenue sa mère.
Issu d'une famille avec deux cousins adoptés à l'étranger, famille d'accueil et adoption ont toujours été mon plan. Mon raisonnement était simple: il y avait tellement de foyers d'accueil horribles là-bas. Je voulais être un bon. Et comme j'approchais rapidement les 35 ans avec une carrière dans la gestion de la technologie et un arsenal spectaculaire d'amis et de membres de la famille, j'ai décidé qu'il était temps. J'ai rempli les conditions requises pour devenir parent d'accueil: formation, étude à domicile, vérification des antécédents, empreintes digitales et un volume de paperasse équivalent à celui requis pour louer un appartement de luxe à Manhattan.
Je savais que mon amour pour les enfants ne dépendait pas de la biologie; Je me suis attachée aux bébés mignons dans le métro (les chiots aussi). Je pourrais aimer n'importe quel enfant. Et pourtant, naïvement, bêtement, j'ai pensé que je pouvais juste favoriser. Que je pourrais éventuellement rendre un enfant que j'aimais – parce que ce serait mon rôle en tant que parent d'accueil. Mes amis et ma famille en rient tous maintenant. Je ris le plus fort. L'idée de redonner des Buttons est inconcevable pour tout le monde dans nos vies, surtout moi.
Deux mois après l'arrivée de Buttons à ma porte, j'ai rencontré Chloé, la mère biologique de Buttons. Avant d'être placé avec moi, Buttons était sous la garde de Chloé, qui était elle-même en famille d'accueil. Après que Buttons ait été retirée de ses soins, Chloé a disparu pendant neuf semaines, sans que l'on sache où elle se trouvait. Elle a raté le premier anniversaire de Buttons, ses premiers pas, ses premiers mots.
Quand j'ai reçu l'appel que Chloé avait fait surface et voulait voir Buttons, les cauchemars sont devenus plus vifs, plus transpirants; ils ont mis plus de temps à s'en remettre. Mais malgré les cauchemars, rien n'aurait pu me préparer à notre première visite.
Suite:Comment élever un enfant créatif
Chloé était jeune, 17 ans à l'époque, et belle. Ses yeux étaient brillants et son sourire était grand mais timide. Elle a approché Buttons dans la salle de visite de l'agence de placement avec l'énergie et la familiarité d'une mère saluant son enfant. Les boutons reculèrent et coururent vers moi. Je ne savais pas si c'était parce qu'elle ne se souvenait pas de Chloé ou parce qu'elle s'en souvenait.
Après plusieurs autres tentatives infructueuses pour attirer l'attention et l'affection de Buttons, Chloé s'affaissa dans le canapé en vinyle et sanglota. Je lui ai offert de l'eau, des mouchoirs et ensuite de l'intimité.
Les visites se sont ensuite améliorées, mais seulement marginalement. Ils étaient toujours surveillés, toujours dans une petite pièce et consistaient toujours en Buttons fuyant Chloé et trouvant du réconfort dans les bras de ma baby-sitter.
Au fil du temps, j'en ai appris plus sur Chloé: sa famille, son histoire, ses objectifs. Lors d'une visite, au cours de laquelle je me suis assis dans la pièce avec Chloé et Buttons, Chloé a parlé de son projet de trouver un emploi dans la mode et de récupérer Buttons. Elle voulait offrir une belle vie à Buttons et lui donner tout ce qu'elle n'avait jamais eu en grandissant. Elle a parlé avec une détermination pleine d'espoir semblable à quelqu'un qui prend les résolutions du Nouvel An le 31 décembre. 31, c'est-à-dire sans reconnaître la véritable profondeur de la situation – le fait que Chloé a une accusation d'abus dans son dossier et que son enfant est en famille d'accueil. Chloé récupérer Buttons impliquerait bien plus qu'un emploi stable dans la mode et les fonds pour acheter des jeans Baby Gap.
Je veux que Chloé réussisse dans la vie. Je veux qu'elle soit un membre productif de la société, qu'elle ait un travail qui la soutienne, qu'elle rompe la dépendance générationnelle sur les services sociaux et gouvernementaux, pour que sa santé mentale soit gérée avec la bonne combinaison de thérapie et des médicaments. Je veux qu'elle fasse l'expérience de la sobriété, des relations saines et des jours qui n'impliquent pas de rage aveuglante. Je veux qu'elle soit heureuse et en paix.
Je lui souhaite tout le bien qu'elle n'a pas encore connu - mais seulement après que Buttons soit définitivement à moi. Et je me déteste pour ça.
Les enfants ne sont pas placés en famille d'accueil pour avoir été nourris avec de la restauration rapide au lieu de la cuisine biologique. ACS n'arrache pas les enfants de chez eux parce qu'ils se sont écorché le genou alors que le parent ne faisait pas attention. Ils sont pris en charge pour négligence et abus, une gamme d'histoires qui ne contiennent que de la tristesse et de l'horreur - des histoires qui vous font grincer des dents et celles qui vous glacent l'intérieur.
Tout dans le placement en famille d'accueil est triste, exaspérant et déroutant, à l'exception des enfants. Sauf pour les boutons.
Suite: Je ne regrette pas d'avoir donné mon fils en adoption
Buttons offre des sourires engloutissants et des cris de joie lorsque nous jouons. Le matin, elle se lève dans son berceau et crie: « Hellooooooo! sur moi jusqu'à ce que je la récupère. Elle se blottit ensuite dans mon cou pendant un moment avant de se tortiller pour se mettre à terre et jouer. Quand elle pleure, elle se tourne vers moi pour du réconfort. Elle m'appelle "Maman!" avec le point d'exclamation - toujours fort, toujours excité, toujours en train de faire une déclaration. Comment pourrais-je la laisser partir?
Je ne peux pas, et je ne le ferai pas – pas émotionnellement, en tout cas.
L'objectif actuel de la famille d'accueil de Buttons est la réunification. Je ne sais pas si je devrai l'abandonner ou si je serai un jour sa famille pour toujours. Je ne le saurai pas jusqu'à ce que je l'adopte ou qu'elle revienne chez Chloé. Si ce dernier se produit, je ne sais pas comment je vais récupérer – ou si je le ferai un jour.
Je ne sais pas à quoi ressemblerait la scène si Buttons retrouvait sa mère biologique. Mais j'imagine que je ne finirai pas par rester pieds nus dans la neige - et Buttons ne sera pas arraché de chez nous au milieu de la nuit. Si cela se produit, il s'agira probablement d'une visite « normale » à l'agence avec un simple câlin et sans que Buttons comprenne la permanence de l'adieu. Mais si cela arrive, je m'assurerai qu'elle tient Bear-Bear.
