Certaines personnes qui marchaient sur le sentier se sont arrêtées pour nous regarder passer lentement, ma fille, ma petite-fille et moi, sur nos chevaux de location en suivant Amanda, notre guide. Ils nous ont fait signe de la main et nous ont dit de passer un bon moment, mais ont semblé trouver trois femmes et une fille de 10 ans sur une piste équestre dans une partie du comté de San Diego comme quelque chose d'inhabituel et qui vaut la peine d'être regardé.
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3160/b316051bb92c4d6e6eb6fb13811e609402591856" alt="les cadeaux d'infertilité ne donnent pas"
Et immédiatement, il m'est venu à l'esprit que je devrais d'une manière ou d'une autre dire à ma petite-fille que c'est ce qui rend la vie la plus riche - être regardé plutôt que d'être l'observateur. Être à cheval au lieu de rester en arrière et de penser que monter à cheval est quelque chose que seuls les autres font. Et peut-être que je n'ai même pas eu à lui dire ça. Elle était montée sur son cheval sans chichi même si elle avait peur. Elle a du jeu, pensai-je. C'est gros.
Pendant de nombreuses années, notre famille a fait une randonnée le long de la rivière Au Sable des chutes au lac Supérieur. Il y avait souvent quelques enfants dans la rivière, parfois des enfants debout sur des rochers au sommet des chutes. Nous nous arrêtions et les regardions. Une partie de la rivière était particulièrement intrigante: une petite étagère de rochers cachait une zone en retrait où les enfants pouvaient se cacher, et une fois nichés là, ils pouvaient regarder la cascade de l'intérieur. C'était magique.
À maintes reprises, nous marchions aux côtés des enfants dans la rivière jusqu'à ce qu'un jour, sans raison particulière, nous décidions d'entrer dans la rivière. Mes enfants ont escaladé les rochers, se sont tenus au-dessus de nous avec de l'eau en cascade autour d'eux, se sont cachés dans le lieu magique. Pendant tout ce temps, je pensais: « C'est tellement dangereux, pourquoi les laissons-nous faire ça? » Mais ce n'était pas vraiment le cas. Il ne s'est jamais rien passé. Ils étaient juste dans la rivière. Et maintenant, il y avait des gens qui les regardaient être dans la rivière. Les mamans avec leurs sacs à main et les papas avec leurs appareils photo se tenaient à la balustrade et regardaient; leurs enfants demandaient s'ils pouvaient enlever leurs chaussures et entrer aussi, et leurs parents disaient non. Non, vous ne pouvez pas aller dans la rivière.
Mais ils pouvaient voir qu'en fait il était possible d'aller dans la rivière. Il y avait déjà des gens dans la rivière et ils s'amusaient bien. Ils étaient comme eux. Mais ils ne l'étaient pas.
Il m'a fallu dire à mes enfants qu'ils pouvaient aller dans la rivière pour qu'ils aillent de l'avant. Jusqu'à ce que je fasse ça, ils pensaient que la rivière était interdite, que seules les autres personnes pouvaient y aller. Quand je leur ai enlevé cette limite, cela m'a libéré autant qu'eux. Je me suis assis dans l'endroit magique et j'ai regardé l'eau tomber de l'intérieur. J'ai marché d'un rocher lisse à l'autre, je me suis assis sur les affleurements frais et j'ai salué les gens derrière la balustrade portant des chaussures. J'avais l'impression que Jane attendait que Tarzan passe. C'était succulent.
Pendant que nous marchions cet après-midi, j'ai étudié le dos de ma petite-fille, comment elle était assise sur son cheval. Le guide tenait une laisse mais ma petite-fille tenait les rênes. Elle n'était pas prête à décoller toute seule, mais elle en avait l'impression, comme s'asseoir dans une voiture derrière le volant et maintenir le levier de vitesse et toucher tous les boutons. Pas aujourd'hui mais la prochaine fois ou peut-être après, elle serait en charge du cheval. Elle serait vraiment dans la rivière.
Penser à cela m'a fait vraiment plaisir.
La plupart de ce que je sais, d'autres personnes l'ont compris il y a longtemps, y compris la ligne de démarcation fine mais profonde entre les acteurs et les spectateurs. La peur a souvent fait de moi un spectateur. Comme cela devient moins le cas d'une manière qui n'a rien à voir avec les chevaux ou les rivières, je suis très heureux du changement et j'aurais aimé qu'il soit arrivé plus tôt.
Cet article a été initialement publié le BlogElle.