Vers l'âge de 8 ans, je me souviens avoir écrit un mot à ma mère. Il disait quelque chose du genre: « Tu ne m'aimes plus depuis que tu as ma sœur. Vous vous en ficheriez probablement si j'étais mort. Bonne Nationale Frères et sœurs Jour, tout le monde !
Je ne sais pas ce qui a causé un tel drame, ou si cette missive a fait rire ou pleurer ma mère. Mais je sais que c'était un sentiment que j'avais souvent en tant qu'enfant maussade, alors que mon soeur cadette de quatre ans a charmé tout le monde autour de nous.
C'est un sentiment dont je me souviens clairement lorsque j'ai ramené mon fils de l'hôpital à la maison. Alors que je m'asseyais avec lui sur le canapé, mon chien a regardé mes genoux et m'a donné le regard le plus triste de trahison que j'aie jamais vu chez un animal. Il était alors assez clair pour moi que si cela me faisait mal de faire ça à un chien, je ne le ferais pas à mon enfant. j'étais définitivement fini d'avoir des enfants.
En ce moment, vous pensez: c'est ridicule et ce n'est pas ainsi que fonctionnent les frères et sœurs.
Tu as raison. Ce n'est pas ma vraie excuse pour avoir un seul enfant. En fait, je suis bien plus égoïste que ça.
J'aime ma soeur. C'est ma meilleure amie, même si je ne le lui dis jamais. Même si elle habite à plus de 1 000 kilomètres. Même si nous avons passé des morceaux de nos 20 ans à ne pas vraiment nous aimer. Sans elle, je ne sais pas comment j'aurais survécu aux événements traumatisants et banals de mon enfance et de mon âge adulte. Je ne sais pas si les points forts auraient été aussi élevés. Ma raison de ne pas vouloir un deuxième enfant n'a rien à voir avec elle et tout à voir avec mes parents et moi.
Malgré mon drame de 8 ans, je sais qu'ils nous aimaient également. Mais le mode de vie désorganisé de mes parents signifiait qu'il n'y avait jamais assez d'attention, de temps ou d'argent à partager entre nous deux. L'état émotionnel souvent fragile de ma mère signifiait qu'il n'y avait pas assez d'elle non plus. Nous aurions dû avoir une vie de classe moyenne stable, et pourtant, nous avions toujours l'impression d'être au bord du désastre, financier ou autre. (La catastrophe est finalement arrivée, bien après que nous soyons devenus adultes, mais c'est une autre histoire pour une autre fois.)
S'ils ne pouvaient pas le faire, il n'y a aucun moyen que je puisse le faire.
Parce que plutôt que d'hériter des sautes d'humeur sauvages non diagnostiquées de ma mère, j'ai reçu une dose énorme du trouble déficitaire de l'attention de mon père - TDAH sans le « plaisir » de l'hyperactivité. Si je n'avais pas de thérapie et une petite pilule bleue, je resterais assis sur mon canapé toute la journée en alternant entre des rêves éveillés, des plans ambitieux et une dépression à cause du fait que je ne pouvais pas me lever du canapé pour jouer l'un des eux. Et puis je flippais et pleurais hystériquement sur le fait que je ne pouvais pas trouver (choisissez-en un): mon téléphone, mes factures impayées, le stylo que je viens d'avoir en main, un document gouvernemental très important, ou un de mes bain les serviettes. (Si vous pouvez m'expliquer comment j'ai réussi à perdre une serviette de bain, j'aimerais bien l'entendre.) Chaque chose que je perds Ou oublier ou être en retard est un rappel frappant de toutes les autres fois où j'ai perdu ou oublié ou été en retard. C'est un rappel que je ne peux pas me réparer.
Quiconque a été témoin d'un de ces épisodes serait préoccupé par ma capacité à prendre soin d'un animal, sans parler d'un autre humain. J'en ai douté un moment aussi. Il n'y a aucun moyen que je me souvienne de le nourrir, pensai-je. Je serai l'un de ces parents dont vous lisez les informations et qui laissent accidentellement leurs enfants à la maison, au magasin ou à l'école. Je vais causer à cet enfant tellement d'anxiété d'être toujours en retard pour tout ce qui est important pour lui. Je rendrai ses feuilles d'autorisation de sortie froissées et tachées, comme mes devoirs l'ont toujours été.
Mais nous avons très bien réussi jusqu'à présent – mon enfant, mon mari patient et moi. Il s'avère que je peux gérer exactement autant. Heureusement, les bébés et les enfants vous rappellent de les nourrir. Et comme je ne conduis nulle part, je n'irais pas trop loin si je le quittais.
Il ne s'agit pas de savoir à quel point les bébés sont durs (OK peut-être un peu). La plupart du temps, il s'agit de savoir à quel point je suis désastreux pour mener ma propre vie. Un autre enfant me briserait, et ce ne serait juste pour personne dans cette équation. Le chaos allait reprendre le dessus. Au lieu de désirer avoir un paquet d'enfants que tant de gens semblent vivre, j'ai une solide peur de tomber enceinte accidentellement. Il me réveille au milieu de la nuit.
Beaucoup de gens ont un deuxième enfant en sachant pertinemment que ce sera un sacrifice pour eux. Des amis m'ont dit qu'ils le faisaient pour le bien de leur premier enfant, pour leur donner un copain, un allié, une assurance de ne pas être gâtés. Parfois, je regrette de ne pas pouvoir (ne voudrais pas ?) donner un frère ou une sœur à mon fils. En cette période de distanciation sociale, il pourrait vraiment utiliser un ami intégré dans la maison. C'est toujours comme ça quand on part en vacances. Et quand mon mari et moi vieillirons, il n'aura pas de partenaire pour nous regarder ou pour prendre soin de nous.
Tout ce que je peux faire est de mon mieux, cependant. Je peux être son copain aussi souvent que je le peux. Je peux organiser des dates de jeu (réelles ou virtuelles) quand je ne le suis pas. Nous invitons l'enfant du voisin à jouer souvent, et elle traîne assez longtemps pour le rendre fou. Puis il l'escorte dans les escaliers, revenant reconnaissant de n'avoir qu'une "petite sœur" occasionnelle.
"Trop d'attention peut aussi être un problème", m'a dit mon fils unique, me disant ce que c'était que de voir ses parents se concentrer sur lui pendant son adolescence. On ne m'a jamais accusé d'avoir trop d'attention, donc je pense que tout va bien sur ce front.
J'espère qu'un jour nous serons ceux qui pourront emmener un de ses amis avec nous en vacances. Et je suppose que j'ai aussi de la chance que mes parents aient décidé de me donner un frère ou une sœur. De cette façon, peut-être que ses cousins seront le genre d'amis pour la vie que leur mère est pour moi.
Vous essayez de divertir un solitaire à la maison? Commencer avec ces idées pour occuper les enfants.
