Je me souviens du jour où mes parents m'ont annoncé très clairement le diagnostic de mon père. Il avait combattu le cancer par intermittence pendant 11 ans, et les médecins ne pouvaient pas faire grand-chose de plus. J'avais toujours su que perdre un parent serait difficile, mais je ne m'attendais pas à ce que cela devienne aussi difficile une fois que j'étais moi-même parent.
Soudain, tout ce à quoi je pouvais penser était un million de hypothèses. « Et si c'était moi qui mourais lentement et douloureusement? décès et mes deux filles ont dû souffrir en me regardant? Et si je meurs quand ils sont si jeunes et qu'ils m'oublient? Et si je tombais trop malade pour m'occuper d'eux? Bien sûr, il est naturel que notre esprit vagabonde dans des endroits sombres lorsque nous sommes aux prises avec les réalités de la vie et de la mort. Mais je n'aurais jamais imaginé que mes enfants seraient ceux qui me tireraient vers la lumière quand j'en avais le plus besoin.
Suite: Comment aider quelqu'un à faire face à la perte d'un bébé
Mon père est décédé moins de six mois après son dernier diagnostic. Je préparais le déjeuner pour mes deux bambins quand j'ai reçu l'appel. Là au téléphone ma mère m'annonçait la pire nouvelle de toute notre vie, et ici à la cuisine table étaient deux voyous joyeux, frappant la table avec leurs cuillères en plastique, attendant leur macaroni. Le contraste était saisissant. Et je ne le savais pas à l'époque, mais c'était exactement ce dont j'avais besoin.
Dans l'Islam, il est de coutume d'enterrer le défunt le plus tôt possible après l'heure du décès. En conséquence, les funérailles ont souvent lieu le jour ou le lendemain du décès de l'être cher. Il y a peu de temps pour traiter ce qui se passe jusqu'à ce que ce soit terminé. Mon père est décédé jeudi matin et vendredi après-midi, il était dans sa dernière demeure.
Même si nous savions que c'était inévitable, peut-on vraiment se préparer à la mort d'un parent? Et la chose que je craignais le plus était de savoir comment l'expliquer à ma fille de 3 ans, qui aimait tant sa Nanu.
Elle savait qu'il était malade aussi; après tout, il avait perdu la capacité de bouger ses jambes et son bras gauche. Parce que Nanu n'était pas capable de marcher, ma fille a naturellement supposé qu'il avait eu un bobo sur la jambe - et nous ne l'avons pas corrigée parce qu'elle n'avait pas vraiment tort. Nous rendions visite à mon père plusieurs fois par semaine, et à chaque fois, elle demandait en lui tenant fermement la main: « Nanu, est-ce que ton bobo se sent mieux? Puis-je l'embrasser pour vous? Cela m'a brisé le cœur à chaque fois.
Suite:Comment parler à vos enfants de choses effrayantes
Ce que je n'ai pas vu alors, c'est combien de positivité et de lumière émanaient de ma fille. Elle ne comprenait pas la portée de ce qui se passait; elle ne savait même pas que le concept de la mort existait. Et à cause de cela, elle a pu prendre soin de moi quand j'en avais besoin.
Quand je suis rentré à la maison après les funérailles de mon père, les filles étaient déjà au lit. Il était tard. Je voulais les tenir, mais le mieux que je pouvais faire était de tenir leurs moniteurs vidéo. Regarder leurs innocents visages endormis était le remède dont j'avais besoin cette nuit-là.
Dans les jours, les semaines et maintenant les mois qui se sont écoulés depuis sa mort, mes deux bambins m'ont donné la force de sortir du lit chaque matin. Peu importait que je ne le veuille pas; je avais à. Parce que les nez qui coulent avaient encore besoin d'être essuyés, les genoux écorchés avaient encore besoin de pansements et les ventres affamés avaient encore besoin de crêpes au sirop d'érable.
Lorsque nous sommes confrontés à des moments d'une telle incertitude, il est facile d'oublier que la vie continue. Et ma plus grande peur, de devoir dire à ma fille de 3 ans que sa Nanu était allée au paradis, ne s'est pas avérée aussi grave que je le pensais. Elle a accepté qu'il avait été malade et qu'il a donc dû aller ailleurs. Elle était bouleversée quand je lui ai dit qu'elle ne pourrait plus lui rendre visite, mais avec le temps, elle l'a accepté aussi.
Un après-midi de printemps, ma mère jouait avec les filles dans la cour avant de notre maison. Sorti de nulle part, mon enfant de 3 ans a demandé: « Comment Nanu est-elle arrivée au paradis? A-t-il conduit? A-t-il pris l'avion? Comment est-il allé là-bas?" Je n'ai pas pu m'empêcher de sourire.
Suite:Les thérapeutes révèlent ce que signifie réellement « bon parent »
La positivité des enfants ne connaît pas de limites. Ils ne sont pas concernés par l'espace ou le temps - ils ne s'inquiètent pas de la mort et de l'au-delà. Au lieu de cela, ils se concentrent sur l'ici et maintenant. Ils se concentrent sur ce qu'ils peuvent voir, sur ce qu'ils peuvent tenir dans leurs mains. Le tangible est ce qui compte pour eux, et c'est ce qui les fait sourire.
Les jours où mon père me manque trop, j'essaie aussi de me concentrer sur le tangible. Je regarde la joie de ma fille de 3 ans quand elle reçoit un nouveau pack d'autocollants. Je me concentre sur ma fille de 1 an et sur son excitation lorsqu'elle me voit après quelques heures d'absence. Je feuillette de vieilles photos de mon père avec mes filles, en espérant qu'elles se souviendront de lui quand elles seront plus grandes.
Je ne passe plus trop de temps à penser aux hypothèses. Sans le prévoir ni même le savoir, mes filles se sont plus occupées de moi que je n'ai pris soin d'elles ces derniers mois. Je suis peut-être celui qui les nourrit, les baigne, les habille et leur essuie le nez, mais leur exploit de gardiennage est plus grand. Chaque fois que mon esprit se cache dans un coin sombre, ils me sortent – sans même savoir ce qui ne va pas. Ils le rendent meilleur simplement en étant là.
