Embrasser des filles dans des bars hétéros a toujours été un exploit. Quand j'ai réalisé à l'université que j'étais queer, j'ai appris que si je voulais sortir avec des filles en public, j'allais probablement toujours avoir une foule de gars nous entoure littéralement pour regarder, et si je voulais être en sécurité, je n'allais pas pouvoir les appeler pour la chair de poule qu'ils étaient.
J'ai appris que c'était plus facile quand j'étais plus jolie, que j'étais plus mince, que mes cheveux étaient lissés (je suis biraciale) et avait l'air aussi femme que possible pour qu'ils puissent simplement supposer que j'étais une fille hétéro avec des filles sur leur au nom de. J'ai appris à jouer selon les règles, sachant que toutes les barres, qu'elles soient appelées barres droites ou non, étaient leur territoire. J'étais en infériorité numérique et il n'y avait aucune garantie que quiconque me soutiendrait si les choses tournaient mal.
Suite: L'attaque d'Orlando est un autre signe que ma fille n'est pas en sécurité
Mais ensuite j'ai découvert la magie des bars gays. J'ai déménagé dans le sud de la Californie et j'ai réalisé que les bars gays étaient en fait une chose que je pouvais trouver non seulement sur Netflix, mais dans la vraie vie. Ma petite amie et moi passerions un week-end à Los Angeles et nous nous promenions dans West Hollywood et nous nous embrassions sans être attaqué ou harcelé ou même regardé, parce que nous n'étions qu'un couple queer de plus à faire Notre truc. Pourquoi quelqu'un s'en soucierait-il ?
Cependant, il ne s'agissait jamais seulement de se connecter. Je peux survivre sans PDA, même si je ne pense pas qu'il soit juste que je doive prendre une décision que de nombreux couples hétérosexuels n'ont jamais à prendre. Ce qui a vraiment séparé mes expériences dans les bars hétéros et les bars gays, c'est la capacité de me connecter avec d'autres personnes queer. Le jour de l'An, mes deux meilleurs amis ont voyagé à travers le pays pour aller dans un bar avec ma petite amie et moi, et nous étions ravis et soulagés de pouvoir simplement être gay, la chose que nous avons toujours été mais que nous n'avons pas toujours été.
La meilleure nuit que j'aie jamais passée dans un bar gay était quand ma petite amie et moi sommes sortis avec une de ses amies et ses amis, un groupe de femmes queer de couleur que nous n'avions jamais rencontrées auparavant mais avec lesquelles nous nous sommes rapidement liées. Nous sommes sortis à West Hollywood pour célébrer la dernière nuit d'un bar lesbien populaire, et nous étions nous-mêmes tout le temps. J'ai pu voir, pour la première fois de ma vie, d'autres couples qui ressemblaient à ma propre relation, d'autres femmes homosexuelles qui me ressemblaient, d'autres personnes comme moi. Dans l'ouverture et la sécurité perçue que nous ressentions dans cet espace queer, nous avons pu baisser nos gardes et simplement nous amuser, créer des liens et nous connecter.
Nous n'avons finalement pas eu à nous cacher.
Suite: L'islam n'a pas tué les victimes d'Orlando - le tireur l'a fait
Avec le tournage au Pulse d'Orlando, tout cela a volé en éclats. Toute la sécurité que j'avais imaginée et ressentie s'est effondrée sous la vérité: les homosexuels ne sont jamais en sécurité. Les homosexuels de couleur ne sont jamais en sécurité. Les personnes trans de couleur ne sont jamais en sécurité. Chaque fois que nous dépassons les quatre murs de nos espaces de vie, nous risquons de nous tenir la main ou de nous embrasser ou même simplement apparent trop bizarre devant la mauvaise personne; nous risquons d'être la goutte d'eau, nous risquons d'être trop pour une personne hétéro avec un programme et un besoin de vengeance, car comment osons-nous être nous-mêmes, ouvertement, en public, quand ils ne le veulent pas ?
Hier, j'ai appris que les espaces queer ne sont peut-être pas sûrs. Ce que j'avais ressenti auparavant - cette liberté d'être moi-même ne serait-ce que dans quelques rares espaces - s'est effondré. Parce que ces murs de sécurité sont devenus des barreaux. Cet espace est devenu un terrain de chasse. Cet amour est devenu peur, et cette liberté, rien qu'imaginaire.
Parce que nous ne sommes pas en sécurité. Nous pouvons célébrer la légalisation du mariage homosexuel, nous pouvons coller des arcs-en-ciel sur nos chaussures, nos T-shirts et nos tasses à café, nous pouvons être ravis de chaque petite victoire, mais les choses ne vont pas mieux. Ce n'est toujours pas assez bon. Nous sommes toujours piégés. Nous avons encore peur. Nous ne pouvons toujours pas être nous-mêmes.
Suite: Vous pensez seulement que vous savez ce que signifie être politiquement correct
Hier, ma petite amie a dit qu'elle avait trop peur pour devenir fière. Aujourd'hui, je ne sais pas si je pourrai retourner dans un bar gay. Aujourd'hui, je remets tout en question.
Ce n'est pas la seule façon de réagir. Mais c'est le seul moyen que j'ai.
L'espoir est difficile à trouver aujourd'hui.
Avant de partir, vérifiez notre diaporama au dessous de:
