Je marchais dans la rue avec ma femme, me tenant la main, essayant de décider où déjeuner. Nous étions mariés depuis quelques années, mais nous attendions toujours avec impatience ces moments ensemble par une journée ensoleillée et ensoleillée, aussi rares soient-ils.
Alors que nous parcourions les restaurants de ce bloc pour la plupart vide à Nyack, New York, j'ai remarqué une femme plus âgée qui me regardait. Je trouvais son expression curieuse. Elle a regardé ma femme, puis moi.
Ma femme a presque 15 ans ma cadette. Peut-être que cette femme n'est pas d'accord avec notre différence d'âge, pensai-je. Mais j'ai jeté un coup d'œil à ma femme, et ça m'a frappé: c'était The Look.
Ma femme est noire, antillaise. Le Look n'est pas une question d'âge, mais de couleur. C'est une démonstration de désapprobation de la part de personnes non averties – des personnes qui peuvent être progressistes dans d'autres domaines, mais qui ne sont pas daltoniennes en matière d'amour.
C'est une assez belle façon de dire que cette femme était fanatique.
Les Blancs ne comprennent généralement pas The Look. Ce n'est pas quelque chose que j'ai déjà eu à gérer auparavant. Je sais que les gens ne m'aiment pas toujours, pour une raison quelconque. Mais j'essaie honnêtement d'aimer tout le monde jusqu'à ce qu'ils me donnent une raison spécifique de ne pas les aimer, et j'essaie de fonder mon opinion sur des actions spécifiques, pas sur des traits généraux.
Que suis-je censé faire maintenant? Je pensais. Comment je réagis avec elle? Est-ce que je réagis avec elle? J'ai été pris par surprise, mais j'ai rapidement décidé que cette femme n'était pas une personne contre laquelle je devais réagir. Elle est passée et je l'ai laissée passer paisiblement. Si elle avait fait autre chose, j'aurais réagi. Mais, j'ai décidé, The Look n'était pas digne d'une réponse.
J'ai pensé à cette femme pendant le déjeuner. J'ai pensé à The Look. Je n'en ai pas parlé à ma femme. Nous n'avions discuté de nos différences raciales qu'avec désinvolture et à la légère au cours de notre relation. Pour nous, ce n'est pas grave. Nous étions (et sommes) amoureux. L'amour triomphe de tout. N'est-ce pas ?
C'était il y a quelques années, et j'ai surtout réagi de la même manière depuis: si les autres ne comprennent pas ou n'apprécient pas nos différences, eh bien, peut-être que ces personnes ne méritent aucune attention de ma part. S'ils regardent, ils regardent. Ainsi soit-il. S'ils initient une action ou une conversation, je m'en occuperai de la manière la plus appropriée possible.
Mais la situation a été grandement compliquée par l'arrivée de nos jumeaux il y a sept ans. Nos garçons sont incroyables, géniaux, inspirants et rafraîchissants (en plus d'être fatigants, inquiétants, gênants et ennuyeux lors d'occasions spéciales).
Que dois-je dire à mes fils à propos du Look, qu'ils recevront inévitablement un jour, quand les gens réaliseront que papa est blanc et maman est noire ?
Dans notre quartier diversifié maintenant, nous n'avons aucun problème. Mais la diversité ne garantit pas toujours l'ouverture. La femme qui m'a donné The Look pour la première fois – cela s'est également produit dans un quartier diversifié. Si nous déménageons dans un quartier moins diversifié, aurons-nous, et eux, le look plus souvent – et la désapprobation progressera-t-elle au-delà de la recherche ?
Avec des hommes et des femmes noirs assassinés par la police, mes garçons seront-ils exemptés parce que je suis blanc, ou seront-ils violés parce que maman est noire ?
Qu'est-ce que je leur dis? Comment les préparer? Puis-je les préparer? Comment expliquer l'illogique de tirer sur des hommes noirs non armés? Ou les morts mystérieuses de femmes noires en prison? Mes garçons seront-ils soumis à un acte insensé et inconcevable de la part d'un officier de justice harcelé, troublé ou fermé d'esprit ?
Je ne comprends pas. Je ne comprends pas. Qu'est-ce que je dis à mes garçons ?
Ce n'est pas une situation dans laquelle je peux simplement « tenir le cap ». Ces problèmes surgiront inévitablement un jour. Néanmoins, je dois injecter mes cours et entraînements là où je peux. La meilleure approche, comme je l'ai appris au cours des sept dernières années, est l'exemple. Les pères sont les principaux modèles pour leurs fils. La façon dont j'agis avec les autres, y compris et surtout maman, en dira long aux garçons.
J'ajouterai quelques enseignements harmonieux, comme être ouvert et accepter des personnes différentes d'eux-mêmes, en cours de route. La vie est un voyage auquel je dois préparer mes fils, comme je l'ai préparé.
Ce poste fait partie de #WhatDoITellMySon, une conversation lancée par Expert James Oliver, Jr. examiner les hommes noirs et la violence policière aux États-Unis (et explorer ce que nous pouvons faire à ce sujet). Si vous souhaitez vous joindre à la conversation, partagez en utilisant le hashtag ou envoyez un e-mail à [email protected] pour discuter de la rédaction d'un article.