Lorsque je rencontre d'autres parents et que la conversation revient inévitablement sur nos enfants après environ soixante secondes entières de bavardage inactif, j'aime souvent décrire mon expérience parentale avec un peu plaisanter. Vous savez, l'un des terribles doublures qui étaient peut-être autrefois charmantes mais qui ont maintenant perdu toute once d'originalité à cause d'une répétition impitoyable. Celui-ci est le mien :
"Personne ne m'a jamais dit quand j'ai décidé de tomber enceinte de notre deuxième enfant que nous n'avions pas le même enfant."
Parfois, les gens rigolent un peu, font un sourire poli ou hochent la tête avec sagesse. Mais en tant que parents, nous partageons une compréhension secrète. Il y a une vérité terrible et évidente à cette blague. Lorsque vous décidez de vous lancer dans l'entreprise parentale pour la deuxième fois, vous le faites armé de l'expérience et de la connaissance de votre réalité parentale de votre premier enfant. Vous acceptez d'entrer dans ce terrible cycle de privation de sommeil et l'humilité d'abandonner chaque once de votre patience et de votre temps libre parce que vous comprenez ce que vous recevrez en retour. Sauf que c'est une illusion. Parce que vous ne serez jamais deux fois le même parent.
Vous vous souvenez de ce parent qui a entraîné son enfant à la propreté en deux semaines? Dont le fils était si bien élevé, poli et doux que d'autres parents l'inviteraient simplement dans l'espoir qu'il pourrait déteindre sur leur progéniture? Le parent qui a emmené son enfant de trois ans en Europe pendant trois semaines sur les rails, l'emmenant au Louvre, un téléphérique à flanc de montagne en Suisse et dans un train de nuit à Rome? Eh bien, ce parent est mort. Ma fille l'a tuée.
Suite:J'ai commencé à enseigner à mes enfants l'identité de genre quand ils étaient tout-petits
Ma fille est une enfant difficile. Lorsque nous sommes invités à assister à des réceptions ou à rencontrer des amis, j'ai commencé le calcul mental pour calculer à quel point elle serait douloureuse à gérer par rapport à l'attrait d'échapper à notre pathétique quotidien. Elle est actuellement de l'autre côté de la petite enfance et cela complique certainement la situation. Mais en vérité, c'était aussi un bébé difficile. C'est qui elle est. Elle est intensément têtue, farouchement indépendante et extrêmement émotive. Et naturellement agressif. Il y a des façons dont elle et son frère sont identiques. Ce sont à la fois des enfants très intelligents et articulés. Sinon, il est le soleil de sa lune, la lumière de son obscurité, le joyeux ambassadeur de son éloignement taciturne.
Je m'attends à ce que j'apprécie sa personnalité non seulement pour le défi qu'elle présente, mais parce que je m'y identifie profondément. Je me reconnais dans sa réticence à faire confiance aux autres, son besoin de contrôle et sa peur de la vulnérabilité. Elle est une boule brûlante d'intensité et de force, intrépide dans sa confiance. Ma fille va crier la maison avant qu'elle ne vous donne la satisfaction de la conformité. La demande la plus simple (« Pourriez-vous récupérer vos chaussures, s'il vous plaît? ») est accueillie par un rire gloussant alors qu'elle sprinte dans le direction opposée, en criant « Non, jamais! » Alors que ce combat acharné est épuisant, ma féministe intérieure danse avec joie. Ma fille ne doutera jamais d'elle à moins qu'on ne lui apprenne à le faire, ne cédera jamais un pouce sans vous le faire gagner. Ne vous méprenez pas — Je n'encourage pas la violence ou l'impolitesse. Mais quand le voisin lui demande un câlin et qu'elle dit fermement non et vient se tenir à mes côtés, je me réjouis. Je n'ai jamais eu à lui apprendre que son corps était le sien. Je n'ai tout simplement jamais miné son assurance.
Suite:Je n'ai pas baptisé mes enfants parce que je veux qu'ils trouvent leur propre foi
Bien sûr, toute cette difficulté vient avec sa propre récompense. Alors qu'elle retient son affection et son enthousiasme du monde, elle le donne de tout son cœur à ceux en qui elle a confiance. La plupart du temps, bien que je sois l'objet de sa résistance, je suis aussi le seul destinataire de son adoration indéfectible. Elle me fait implicitement confiance. L'intensité et la profondeur de notre relation sont quelque chose que j'espère que nous pourrons conserver dans les années à venir, malgré l'interférence des hormones et du monde extérieur.
Il y a quelques semaines, ma fille faisait une crise de colère typique à propos de quelque chose que j'avais oublié depuis longtemps. Elle était passée assez rapidement d'agitations et de gémissements de bas niveau à des pleurs, des coups de pied et des coups de poing. Je l'ai déposée sur son lit et lui ai dit qu'elle aurait besoin de se calmer avant de pouvoir sortir de sa chambre. Alors que je me retournais pour partir, elle s'est précipitée vers moi, balançant ses poings à moins d'un centimètre de mon visage et criant d'une voix rauque. Certains parents l'auraient retenue, tenté de la forcer à se soumettre à un temps mort. Ce serait la mauvaise façon de traiter ma fille. Elle continuerait simplement à s'intensifier, se nourrissant de l'intensité de la réaction. Certains parents pourraient l'ignorer et fermer la porte. Cela la rendrait furieuse et elle deviendrait probablement violente, frappant à la porte et se jetant sur le tapis. À ce moment-là, avec sa colère déchaînée, j'ai reconnu quelque chose d'important dans ses yeux. Elle avait peur. Elle avait perdu le contrôle et l'intensité de ses émotions la terrifiait. Elle avait besoin de moi. Si j'essayais de la forcer à se calmer, elle finirait peut-être par le faire, mais je lui aurais appris que ce qu'elle ressentait était inacceptable et devait être étouffé. Passer la porte communiquerait que ce qu'elle ressentait n'était pas quelque chose qu'elle pouvait partager avec moi.
Alors je me suis simplement laissé tomber par terre et j'ai ouvert les bras. Je n'ai pas dit un mot. Elle tomba dedans avec un sanglot et presque aussitôt, je vis la tension commencer à se dérouler dans son corps. Toute cette passion est un cadeau dont je ne veux jamais qu'elle ait honte. Elle doit apprendre à le gérer, à le canaliser de manière à permettre à cette énergie de créer quelque chose de beau au lieu de quelque chose de monstrueux. C'est un défi sur lequel nous devrons tous les deux travailler. J'ai une fille difficile. Dieu merci. Je ne voudrais pas qu'il en soit autrement.
Suite:Mes proches, s'il vous plaît arrêtez de demander quand nous allons avoir des enfants
