Vanhempani lukevat aina sanomalehden kuolinilmoitusta. Eräänä päivänä, kun kysyin miksi, isäni toisti usein parafraasoidun Benjamin Franklinin lainauksen: ”Herään joka aamu yhdeksän ja otan aamulehden. Sitten katson kuolinilmoitussivua. Jos nimeni ei ole siinä, nousen ylös. ”
Sattumalta, monta vuotta kyselyni jälkeen, löysin itseni seminaarista, jota johti Maryann V. Piotrowski, kirjoittaja Tehokas liiketoiminnan kirjoittaminen: Opas niille, jotka kirjoittavat työhön. Maryann sanoi, että esimerkkejä erinomaisesta kirjoituksesta ei tarvitse etsiä pidemmälle kuin New Yorkin ajat (NYT) kuolinilmoitus. (Vaikka olen melko varma, että vanhempani lukevat kuolinilmoituksia sairaalloisesta uteliaisuudesta pikemminkin kuin elegiaproosasta.)
Viimeaikainen Margaret Sullivanin NYT -kappale lainasi Dean Baquetia, NYT: n päätoimittajaa uutisiin viimeisimmistä etusivun kuolinilmoituksista. Baquet vastasi: "
Ajat on siunattu vahvalla kuolinilmoitusosastolla, jossa on kolme toimittajaa, uutisten avustaja ja seitsemän kirjailijaa, mukaan lukien Pulitzer -palkinnon saaja Robert D. McFadden, joka työskentelee tiukasti ennakkoluulojen parissa… Paras New Yorkin ajat kuolinilmoitukset ovat todella mahtavia tarinoita ”, hän sanoi. Se on suurelta osin lausumaton totuus, että jos kuolinilmoitus ilmestyy New Yorkin ajat, henkilö oli joko kuuluisa… tai surullisen kuuluisa. Ironista kyllä, henkilö, jota ”kunnioitetaan” muistokirjoituksella, ei voi koskaan paistatella annetussa kirkkaudessa. Kuten vanhempani ennen minua, aloin myös lukea muistokirjoituksia.Saatat ihmetellä, mihin sarake omistaa autismi, liittyykö muistokirjoituksiin? No, narsistisessa, egoistisessa mielessäni nekrologi ja autismi kulkevat käsi kädessä - minulle joka tapauksessa. Viikon aikana tapasin verkossa kaksi täysin vastakkaista kuolinilmoitusta, jotka molemmat aiheuttivat äärimmäisiä viskeraalisia reaktioita hyvin eri syistä.
Sota lasten hyväksikäyttöä vastaan
Ensimmäinen kuolinilmoitus Nevadan äidistä (jonka nimen päätin muuttaa suojellakseni kuolleen perheen nimettömyyttä) on poistettu sen isäntäsivustolta.
”Jane Doe… selviää kuudesta kahdeksasta lapsestaan, jotka hän vietti koko elämänsä kiduttaen kaikin mahdollisin tavoin. Vaikka hän laiminlyönyt ja hyväksikäyttänyt pieniä lapsiaan, hän kieltäytyi antamasta kenenkään muun huolehtia tai osoittaa myötätuntoa heitä kohtaan. Kun heistä tuli aikuisia, hän vainoi ja kidutti ketään, jota he uskalsivat rakastaa. Kaikkia, joita hän tapasi, aikuisia tai lapsia, kidutettiin julmuudestaan ja altistumisestaan väkivaltaan, rikolliseen toimintaan, ilkeyteen ja vihaan lempeää tai ystävällistä ihmishenkeä kohtaan. ?
”Hänen lastensa puolesta, jotka hän on niin raa'asti paljastanut pahalle ja väkivaltaiselle elämälleen, juhlimme hänen poistumistaan tästä maan ja toivon, että hän asuu kuolemanjälkeisessä elämässä ja elää uudelleen jokaisen väkivallan, julmuuden ja häpeän eleen, jonka hän antoi hänelle lapset. Hänen selviytyneet lapsensa elävät nyt loppuelämänsä rauhassa tietäen, että heidän painajaisillaan on vihdoin jonkinlainen sulkeminen. Useimmat meistä ovat löytäneet rauhan auttaen niitä, jotka ovat altistuneet lasten hyväksikäytölle, ja toivomme tämän lopullisen viestin ohittaminen voi herättää viestimme siitä, että lasten hyväksikäyttö on anteeksiantamatonta, häpeämätöntä eikä sitä pidä suvaita "inhimillisessä" yhteiskunta. '
"Suurin toiveemme on nyt edistää kansallista liikettä, joka määrää määrätietoisen ja omistautuneen sodan lasten hyväksikäyttöä vastaan Yhdysvalloissa."
Pinkin elämä
Toinen nekrologi (katkaistu avaruuden huomioon ottamiseksi), joka koskee Wisconsinin äitiä/isoäitiä, ilmestyi Legacy.com -sivustolla.
"Jos aiot heittää pois vanhat sukkahousut, lopeta. Harkitse Mary Agnes Mullaney (luultavasti tiesit hänet vaaleanpunaisena), joka astui ikuiseen elämään sunnuntaina 1. syyskuuta 2013. Hänen kuusi lastaan, 17 lastenlasta, kolme elossa olevaa sisarusta New ’Joiseyssa’ ja laaja sukulaisperhe ja ystävät kaikilta elämänaloilta kantavat hänen henkeään. Olimme siunattuja oppiaksemme Pinkiltä hänen 85 vuoden aikana monia arvokkaita opetuksia, muun muassa: Älä koskaan heitä pois vanhoja sukkahousuja. Käytä vanhoja kourujen, lapsiturvallisten kaappien, wc -läpien sidoamiseen tai joulukoristeiden ripustamiseen.
"Myös: Jos possum asuu sinun katoksessasi, tartu grilliharjaan houkutellaksesi hänet ulos. Jos hän ei lähde, harjaa häntä 20 minuuttia ja anna hänen jäädä. Anna koiran (tai kahden tai kolmen) jakaa vuoteesi. Sano rukous, kun kävelet niitä. Mene kirkkoon kanavoileipä kukkarossasi. Itke pyhityksessä joka kerta. Anna kanavoileipä kodittomalle ystävällesi messun jälkeen.
"Mene vanhainkotiin ja suutele kaikkia. Kun opit jonkun nimen, kerro hänen suojeluspyhimyksensä tarina ja juhlapäivä, jotta he voivat juhlia. Kutsu uusia ystäviä kiitospäivän illalliselle. Jos he ovat toisesta maasta ja sinulla on vaikeuksia ymmärtää niitä, opi ”kuuntelemaan aksentilla”. Älä koskaan sano ilkeitä asioita kenestäkään, he ovat ”köyhiä sieluja rukoilemaan”.
”Laita nirsoja lapsia pesulaatikon pohjassa olevaan laatikkoon, kerro heille, että he ovat nälkäisiä leijonia häkissä, ja syötä heille kasviksia säleiden läpi. Kirjeenvaihto vankien kanssa ja lounas kognitiivisesti haastettujen kanssa. Tee Jumble joka aamu.
"Pidä auton avaimet etuistuimen alla, jotta ne eivät eksy. Anna auton tanssia kevyesti napauttamalla jarruja radion kappaleiden tahdissa. Tarjoa kyytiä ihmisille, jotka kantavat suurta kuormaa tai joutuvat sateeseen tai kesän helteeseen. Usko noutamaasi stoppaajaa, joka sanoo olevansa maisemasuunnittelija ja hänen nimensä on "Turvasammal". Auta ketään, joka kamppailee saadakseen lapsensa autoon tai ostoskoriin tai pysäköintialueen poikki.
"Anna jokaiselle hyväntekeväisyysjärjestölle, joka pyytää. Valitse uskomasi parhaiten siihen, mitä he tekevät rahoillasi, riippumatta siitä, mitä lapsesi sanovat löytäneensä verkossa. Anna kodittomien pysyä lämpimänä autossasi messun aikana. Vie aikakauslehdet, jotka olet jo lukenut, lääkärisi vastaanotolle muiden nautittavaksi. Älä repi postimerkkiä pois: "Sillä jos joku haluaa ottaa minuun yhteyttä, se olisi mukavaa."
”Elämänsä aikana Pink otti yhteyttä kerta toisensa jälkeen. Ne, jotka ovat ottaneet hänen opetuksensa sydämeen, varmistavat edelleen, että kylmä juoma jätetään ylikuumentuneelle roskienkerääjälle ja postinkuljettajalle, jokaista vauvaa suutellaan, jokainen hoitokoti asukkaiden luona, nälkäiset saavat voileivän, vieraat saavat lämpimän sängyn ja pehmeän yövalon, ja hyökkäävä possum tuntee grilliharjan rauhoittavan tunteen takaisin.
”Ennen kaikkea Pink kirjoitti - kaikille, kaikesta. Voit lukea tämän ja muistaa kirjeen häneltä, joka kosketti sydäntäsi, kutitti hauska luusi tai sai sinut sanomaan "huh?"
”Hänen jälkeensä jäävät hänen lapsensa ja lastenlapsensa, joiden valokuvia hän jakaa tuleville ystävilleen kassalla... Ystävät (ja vieraat, jotka hän haluaisi tavata) voivat vierailla Pinkin perheen kanssa… Pukeudu mukavasti vaaleanpunaisella, jos sinulla on se."
Vaikuttaminen muihin
Jälleen saatat ihmetellä, mitä tekemistä autismille omistetulla sarakkeella on kuolinilmoitusten kanssa? Jack Roosevelt "Jackie" Robinson, ensimmäinen afrikkalainen amerikkalainen, joka rikkoi Major League Baseballin väriesteen, sanoi kerran: ”Elämä ei ole tärkeä, paitsi sen vaikutuksesta muihin elää. ” Jane- ja Pink -tapauksilla heidän elämällään oli valtava vaikutus muihin - yksi pahan ja toinen hyveellisyyden puolesta - sukupolvia.
En ole kuuluisa enkä pahamaineinen. En ole parantanut flunssaa. En laskeudu koskaan kuuhun. (Vaikka jotkut voisivat väittää, että olen Marsista.) En koskaan kirjoita seuraavaa suurta romaania, oopperaa tai sinfoniaa. En ole Jane Doe. En ole Mary Agnes Mullaney. En tule koskaan olemaan New Yorkin ajat kuolinilmoitus. Olen kuitenkin rakastava vaimo… huomaavainen ja tarkkaavainen äiti… joku, joka asettaa muiden tarpeet edelleen… henkilö, joka yrittää tuoda vähän huumoria jokaiseen tilanteeseen (vaikka epäkypsä, epäasiallinen ja epäkunnioittava, jota huumori saattaa olla.)
Ennen kaikkea kun aikani koittaa, haluaisin tulla muistetuksi tavallisena ihmisenä, joka sitkeyden ja naiivisuuden kautta teki kaikkensa auttaakseen (ja kouluttaakseen ihmisiä) poikaansa Ethania ja hänen kaltaisiaan kymmeniä tuhansia, joilla on autismi ja erityistarpeita. Se merkitsee minulle enemmän kuin mitään muuta New Yorkin ajat voisi kirjoittaa. Mutta varmuuden vuoksi varmista, että muistokirjoitukseni on sivulla 1A - rypytyksen yläpuolella.
Lisää autismista
Parhaat iPad -sovellukset autistisille lapsille
Lapsella on autismi: mitä nyt?
Totuus rakkaudesta ja autismista
