Oli kylmä torstai -ilta marraskuun lopussa. Kun opiskelutoverini nauttivat oluita ja halpaa vodkaa läheisissä baareissa, olin huddled pois luonnollisessa elinympäristössäni - koulun Floridan yliopiston kirjastossa.
Kun olin täynnä tulevaa loppukoetta, tarkistin ajoittain puhelimeni opintojaksoksi. Selasin Instagramia, tartuin Facebook -ilmoituksiini ja tarkistin tekstiviestit ystäviltäni. Ah, viivyttely parhaimmillaan.
Pian keskiyön jälkeen puhelimeni värähti nopeasti peräkkäin, joten otin sen vastahakoisesti vastaan, olettaen, että luen jonkun käsittämättömiä humalaisia tekstiviestejä ystävältäni. Mutta sen sijaan sydämeni pysähtyi ja suuni putosi lattialle, kun luin Floridan osavaltion yliopiston ystävän viestin:
"Helvetti, kirjastossa oli juuri ammunta."
Juoksin lähimpään portaaseen soittamaan hänelle, sydämeni hakkaa rintaani, kun ajattelin kymmeniä lukion ystäviä, jotka kävivät tätä koulua ja olisivat mahdollisesti olleet mukana tapaus. Hän vakuutti minulle, että hän ja toinen läheinen ystäväni olivat kotona terveinä, mutta selitti, että hän oli ollut juuri siinä kirjastossa vain kolme tuntia ennen ampumista. Tunteet tulvivat aivoihin, kun yritin kietoa pääni tämän ympärille.
Lisää:Amerikan aseongelma seitsemässä hämmästyttävässä kuvassa
Siinä kaikki, mitä tarvitsin ymmärtääkseni, kuinka vakava ja vakava kysymys yliopistokampuksen ampumisista on. Mitä jos ystäväni päättäisi juoda kahvin ja pysyä kirjastossa muutaman tunnin? Tai mitä jos ampuja päätti tulla kirjastoon muutama tunti aikaisemmin? Olisiko hän voinut olla yksi uhreista?
Tällaisia tapahtumia on tapahtunut koulukampuksilla - Sandy Hook Elementary School vuonna 2012, Virginia Tech vuonna 2007 ja Oikos University 2012, vain muutamia mainitakseni. Mutta kun se tapahtui kilpailevassa koulussa, Floridan osavaltion yliopisto, se todella iski minuun. Tämä ongelma ylitti kaiken jalkapallokilpailun voiman. Nämä olivat ylioppilaita aivan kuten minä, jotka ajattelivat omaa asiaa kirjastossa, kun joku avasi tulen. En voi kuin kuvitella: Mikä koulu on seuraava? On todella kipeää ajatella mahdollisuutta, että tämä tapahtuu näennäisesti täydellisessä koulussa, puhumattakaan minkä tahansa koulu yleensä.
Lisää: 11 upeaa yliopistokampusta vierailla syksyllä
Sisäisten ampumisten jälkeen Oregon, Texas ja Arizona aiemmin tässä kuussa pääkysymys, joka tulee mieleen, on miksi? Miksi näitä tapauksia tapahtuu jatkuvasti?
Miksi niitä on ollut 23 ampumista yliopistokampuksilla vuonna 2015 yksin? Miksi kukaan tekisi näin?
Vaikka en koskaan tiedä tarkalleen, mikä voisi koskaan pakottaa jonkun tekemään niin julman teon, tiedän yhden asian olevan varma: Nykyään minulla on aina vartio.
Kasvoin suhteellisen suojaisessa ympäristössä, esikaupunkialueella, aidatulla alueella, jossa minun ei koskaan tarvinnut ajatella kahdesti turvallisuuden tunteesta. Kun olin käynyt koko elämäni yksityiskoulun, oletin aina vain, että joukkomurhaukset eivät olleet mahdollisia kouluni uskonnollisten opetusten vuoksi. Mutta nyt kun asun yksin ja olen ilmoittautunut yhteen maan suurimmista julkisista yliopistoista, ymmärrän, että turvallisuus ei ole enää itsestäänselvyys. Niin pelottavaa kuin se on myöntää, totuus on, että tällaisia tapauksia voi tapahtua missä vain.
Kävelen autolleni myöhäisillan kirjastoistunnosta tai jätän kokouksen kampuksen rakennukseen, olen jatkuvasti tietoinen ympäristöstäni. Huomaan usein vilkaisevani selkäni takana varmistaakseen, että minua ei seurata edes kirkkaalla päivällä. Minusta on tullut vahva kaverijärjestelmän kannattaja, etenkin yöllä, enkä tunne enää olevani todella turvassa.
Ensimmäisen vuoden naiivisuuteni on lentänyt ulos ikkunasta, mutta se on korvattu skeptisyydellä ja ahdistuksella lukuisista "mitä jos" -päistä, jotka pyörivät päässäni yöllä.
Lisää: Mitä äiti voi sanoa, kun lapset kysyvät joukkomurhista?
Vaikka en aio sukeltaa korkeakoulujen kampusten aseiden hallinnan aiheeseen, jätän teille seuraavan tarttuvan sanonnan, kollegat opiskelijat: Jos näet jotain, sano jotain. Loppujen lopuksi on aina parempi olla turvassa kuin pahoillani.