Valmistuin 22 -vuotiaana turhalla filosofian tutkinnolla ja ilman mitään merkittävää ohjausta. Kun ihmiset kysyisivät, mitä haluan tehdä elämälläni, sanoisin, etten tiennyt. "Olet nuori", he vastasivat. "Paljon aikaa sen selvittämiseen."
Vuoteen 24 mennessä, ei ollut selvempää, mitä tehdä-silloin-vanhentuneella, hyödyttömällä asteella ja ilman kunnianhimoa-sain "kaksikymmentäneljä? Parempi selvittää itsesi. ” Olin ilmeisesti saavuttanut sen iän, jolloin monet vaativat tuomiota.
Lisää: Tässä on mitä yksinhuoltajaäidin kasvatus tekee sinulle
Siitä lähtien olen vastannut "Kuinka vanha olet?" joko valheella tai "en koskaan kerro ikääni ihmisille". Kieltäydyn vetämästä, huijaamasta tai vitsailemasta paljastamasta tätä yhtäkkiä kiehtovaa tietoa. Olen oppinut taistelemaan yksityiskohtia tärkeimpien elämäntapahtumien päivämääristä tai kestosta. Se saattaa kuulostaa monimutkaiselta, mutta se ei ole niin suuri ongelma.
Se tuskin tarvitsee sanoa, että yhteiskunta tuomitsee naisten ikääntymisen. Pelkästään se oikeuttaisi petokseni. Ja OK, jos tiedät, pelkään vanhenemista ja kuolemaa. En ole uskonnollinen, joten en näe siinä mitään plus -puolta.
Massiivinen ikääntymiskompleksi ulottuu pidemmälle kuin 24 -vuotiaana - takaisin kun olin lapsi ja äitini ei koskaan kertonut ikäänsä. Olen oppinut, että ikä on häpeä ja pelättävä asia.
Lukuun ottamatta koulukavereita melkein kukaan ei tiedä ikääni, ja valehtelen lomakkeilla, jotka eivät ole oikeudellisesti sitovia. Kun seurustelin Internetissä, pudotin muutaman vuoden iästä profiilissani. Yksi kaveri, jonka kanssa seurustelin yli vuoden, puhui hyvin avoimesti ja rehellisesti, ja ensimmäistä kertaa valehteleminen tuntui epämukavalta. Mutta sekään ei tarkoittanut, että olisin täysin rehellinen. Sanoin hänelle yksinkertaisesti, että laitoin toisen numeron, enkä kieltäytynyt kertomasta, mikä oli todellinen luku.
Nykyisessä suhteessani yritin pidättää numeron tavalliseen tapaan. Kuten aina tapahtuu, numeroni vaihtaminen teki hänestä uteliaamman. Joten pidin passini piilossa, kun hän oli asunnossani, jos hän ei voinut auttaa itseään. En juhli syntymäpäiviä ja pidän tiedot Facebook -profiilini ulkopuolella, joten löytömahdollisuuksia ei ollut - ei vahingossa tai "vahingossa".
Lisää: Naisen huutaminen ruokaleimoja käyttävälle perheelle on suorastaan tuskallista
Sitten lomalla ajattelin, että laukkuni oli varastettu, ja minun piti tehdä poliisille ilmoitus. Täytin kaikki henkilökohtaiset tiedot epäröimällä syntymäaikaa samalla, kun kävin tavanomaista sisäistä keskustelua siitä, oliko tämä laillinen muoto vai vain muoto. Todellisen poliisilaitoksen paineen alla valitsin totuuden. Lopulta kukkaroni kääntyi esiin ja olin liian helpottunut ajattelemaan hukkaan heitettyä aamua raportoimalla siitä. Kunnes poikaystäväni tunnusti, että hän oli vahingossa nähnyt syntymäpäiväni, eikä voinut tai ei tuntenut oloaan mukavaksi jatkaa valhetta, ettei hän tiennyt ikääni.
Purskahdin itkuun, kauhuissani tavalla, jolle en voinut sanoa sanoja. Reaktioni, en tarvitse terapeuttia kertomaan minulle, kantoi pelkoa - pelkoa katsoa suuri, musta kuoleman aukko muun maailmankaikkeuden ikuisuutta vastaan, joka jatkuu ilman minä. Olin myös vihainen. Jos voisin valehdella siitä ikuisesti, miksi ihmeessä hän ei voisi? En liioittele, kun sanon, että harkitsin lyhyesti suhteen lopettamista.
Emme koskaan maininneet sitä ennen kuin olin raskaana. Sadoissa lääkärikäynneissä ja puhelutiedoissa testitulosten saamiseksi jouduin antamaan syntymäpäiväni uudestaan ja uudestaan. Poikaystäväni totesi, kuinka mahdotonta minun olisi ollut piiloutua. Hän kuitenkin aliarvioi minut. Olisin löytänyt tavan - soittaa puheluita toisessa huoneessa tai liu'uttaa syntymäpäiväni sisältäviä taitettuja papereita kätilöille. Vielä nytkin valhe elää, sillä toisena päivänä hän mainitsi ikäni ja erehtyi vuoden kuluttua. En oikaissut häntä.
Lisää: 40 asiaa eksponentiaalisesti pahempaa kuin istuminen vauvan lähellä lentokoneessa
Vauvan saaminen on työntänyt koko asian lähemmäksi pintaa. Kuten niin monilla asioilla, jotka eivät tuntuneet tärkeiltä ennen äitiyteen tuloa, sillä on merkitystä paitsi omille tunteilleni. Eräänä päivänä hän kysyy minulta hyvin viattomasti: "Kuinka vanha olet, äiti?"
Voisin valehdella. Aion täysin omaksua joulupukin ja hammaskeijun niin kauan kuin taikuus kestää. Miksi minulla ei voi olla omaa satua? Mutta käy ilmi, että on paljon vaikeampaa kuvitella valehtelevan tälle pienelle ihmiselle. Vaikka hän on vasta 1 -vuotias eikä osaa ilmaista luottamustaan, tunnen sen joka kerta, kun hän laskee päänsä minua vasten ja nukahtaa.
En ehkä ole valmis todella kohtaamaan pelkoni ja kertomaan kaikille, mutta voin aloittaa kertomalla yhdelle henkilölle, johon voin luottaa, ettei tuomitse. Ehkä näin opettelen ottamaan ikäni siitä, mitä se merkitsee hänelle: numero, jolla ei ole mitään merkitystä.