Vanhempani tapasivat, kun he molemmat palvelivat Yhdysvaltain ilmavoimissa. Neljän kuukauden seurustelun jälkeen he menivät naimisiin heinäkuun lopussa 1974. Ennen kunnioitettavaa vastuuvapauttaan äitini löydettiin yhdeksän kuukauden raskaana kahlaamassa lentokoneen siipien yli samalla kun hänellä oli suuri työkalulaatikko, kun hän työskenteli sotilaslentokoneiden kiinnittämisessä. Kun isäni päätti palvelunsa kotimaassaan, hän lähetti äitini kauas hänen kotoaan Kaliforniasta asumaan perheensä kanssa Pennsylvaniaan.
Isäni liittyi lopulta häneen, ja he tekivät elämän yhdessä hiljaisessa kaupungissa New Yorkin/Pennsylvanian rajalla. Olin neljäs viidestä lapsesta, vaikka yksi veljistäni kuoli lapsena. Kun olin 6 -vuotias, isäni otti vaarallisen työn liittovaltion agenttina. Hän jätti äitini ja meidät lapset taakse ja meni alas etelään harjoittelemaan. En voi rehellisesti sanoa, kuinka kauan hän oli siellä. Siinä iässä en olisi voinut tehdä eroa kahden viikon tai kahden vuoden välillä. Tiedän, että hän kirjoitti meille kirjeitä ja lähetti meille lahjoja kertoen meille kaikesta siitä, kuinka kovasti hän työskenteli ja kuinka paljon hän kaipasi meitä.
Kun hän oli poissa, äitini ryhtyi myymään suurimman osan kaikesta, mitä omistimme, myös talomme. Jätimme kaiken ja kaikki tuntemani ja muutimme länteen. Nuorin veljeni oli tuolloin vain 3 (melkein 4), ja muistan olevani kateellinen siitä, että hän sai istua edessäni äitini ja tätini kanssa. me muut lapset (sekä vanhempi urospuolinen serkkuni) hyppäsivät noutoauton taakse tavaroistamme jäljellä ja ajoivat poikki maa. Olisimme äitini perheen luona Kaliforniassa, kun isäni valmistui koulutuksesta, ja sitten siirryimme uuteen elämään jossain Etelä -Texasissa.
Se oli pelottavaa aikaa minulle. Siinä iässä en täysin ymmärtänyt, mitä tapahtui. Olin vielä päiväkodissa ja minun piti lopettaa uudessa koulussa, jossa en tuntenut sielua. Kaipasin isääni kauheasti, ja kysyin päivittäin, milloin pääsen tapaamaan häntä uudelleen. Kukaan ei voinut tai halua antaa minulle suoraa vastausta.
Lukuvuoden lähestyessä vietin kuumia kuukausia erämaassa perheen kanssa. Muistan kalastusretkiä ja keilailua tätini ja setäni kanssa. Muistan nähneeni serkkuni päättävän Little League -kautensa. Muistan pääsiäismunan metsästyksen. Meidän on täytynyt olla siellä useita kuukausia, vaikka kaikki hämärtyy nyt minulle.
Ja sitten yhtäkkiä oli heinäkuu. Kesän huipulla istuin pihalla serkkuni ja joidenkin naapuruston lasten kanssa harjoitellessamme lasken kymmeneen espanjaksi ja nuolen sokerin ulos kuusan kukista, jotka kasvoivat tätini luona puutarha. Nauroimme ja vitsasimme ja suunnittelimme tulevaa lomaa. En oikein ymmärtänyt sen merkitystä Neljäs heinäkuutaVaikka vanhempani olivat aina kasvattaneet meille rakkauden maata kohtaan.
Kun päivä koitti, menimme toisen sukulaisen taloon, jossa meille annettiin kipinöitä ja päästettiin irti kaikkien muiden perheen lasten kanssa leikkimään ja pitämään hauskaa. Äitini varoitti meitä olemaan erittäin varovaisia kaikenlaisten räjähteiden kanssa. Hän kertoi meille tarinan yhdestä lähisukulaisestaan, joka oli pudottanut kätensä ilotulituksesta. Se oli pelottelutaktiikka, joka toimi. Tähän päivään asti pidän etäisyyteni kaikesta kaikkein hyväntahtoisimmasta Itsenäisyys Päivä suosii.
Pitkän päivän jälkeen kuumassa ja pölyisessä autiomaassa oli vihdoin ilotulitteiden aika. Kuulin termejä, kuten "pulloraketti" ja "roomalainen kynttilä", mutta en tiennyt, mitä ne tarkoittavat. Olin väsynyt ja halusin nähdä esityksen ja mennä nukkumaan. Katsoin ylös iltataivaalle odottaessani häikäisyä, mutta pyrotekniikan sijasta minua kohdeltiin odottamattomalla ja upealla tavalla. Silmäni keskittyivät hämärään ja löysivät hämärässä hämärässä isäni kasvot, jotka tuijottivat minua takaisin. Jotenkin, kun me lapset olimme hajamielisiä hauskuudestamme ja kevyydestämme, hän oli löytänyt tiensä takaisin meille. Tuntui oudolta, mutta mukavalta olla jälleen sylissään. Pidin häntä tiukasti, jos se kaikki oli unta. En koskaan halunnut päästää irti.
Perheemme yhdistyi viimein. Vietin sen yön korkealla hänen harteillaan katsellen valoja, jotka purskahtivat tuhansiin putoaviin tähtiin, ja toivoin jokaiselle niistä, ettei minun tarvitsisi enää koskaan olla poissa isäni luota.
Seuraavana päivänä meidän oli pakattava tavarat vielä kerran ja lähdettävä uuteen elämään, jossa hallitus kutsui laukaukset. Hänen täytyi työskennellä pitkiä päiviä, joskus kaukana meistä, ja siellä olisi vaaraa ja jatkuvaa huolta. Mutta yhden yön, kun pidin isääni tiukasti kiinni, ymmärsin, mitä itsenäisyys tarkoittaa. Ja se oli hyvä.