"Siellä on kasettitallenne, jossa isäni luennoi minulle 2 -vuotiaana housujen kastamisesta", kerroin traumaterapeutille.
Rintani kasvoi raskaammaksi, kun jatkoin puhumista. ”Vanhempani kertovat tämän tarinan siitä, kuinka soitin heille sängystäni pikkulapsena. He pudistivat päätään, miksi luulin koskaan tarvitsevani lupaa nousta aamulla. ” Muistan vain, että lapsuudenkodin ilma tuntui maamiinalta, joka oli täynnä sääntöjä. "Pyysin aina lupaa kaikkeen."
Yhtäkkiä kurkkuun ilmestyi pala. "Sitten kun matkustin yksin Ranskassa yliopiston aikana, mies loukkasi minut hotellin ulkoaulaan ja esti sisäänkäynnin, kun käänsin selkäni." Tunsin, että hengitykseni alkoi pysähtyä. "Hän tarttui rintoihini, ja minä - ja olin järkyttynyt, vaikka olisin tiennyt, miten reagoida tällaiseen tilanteeseen maassa, jossa puhuin sujuvasti kieltä, ranskani ei ollut hyvä… ”Tähän mennessä olin tukehtumassa sanat.
Lisää: Vanhempani puolustivat hyväksikäyttäjääni, mutta ymmärrän täysin miksi
Taistellessani kyyneleitä, hengitysten välillä, sanoin: "Joten vaikka tiesin, että luultavasti oli joku oven takana, en tiennyt mitä huutaa."
"Tunsit olosi jäädytetyksi", sanoi terapeutti.
"Joo." En tiennyt sitä sanaa aikaisemmin. Jotain pientä päästettiin sisälle.
Kerroin hänelle, kuinka yritin lyödä häntä olkapäilleni repulla. Mutta 110 kiloni takana, liian täytetty matkareppuni ei pakannut paljon seinää, kun heitin sen hänen olkapäätä vasten. Hän nauroi ja mutisi ja pilkkasi minua.
Joka sekunti tunsin itseni yhä heikommaksi, näkymättömäksi. Jäädytetty.
Uudelleen ja uudelleen, minä nousin. Hän nauroi.
Lopulta olin luopunut sanoista, voimasta ja huusin vain sanatta, kunnes hotellin omistajat tulivat ovesta ulos ja hän juoksi.
Kerroin, kuinka college -poikaystäväni - jonka kanssa menin lopulta naimisiin - estäisi vastaavat aukot keittiössään ja ovikehyksessään, ja toivoisin siipien lentävän hänen ohitseen tai auton ikkunasta, koska hän ei päästänyt minua lähtemään taistelun aikana, kun hän oli humalassa ja heitti jäähdyttimiä tai teki äkillisiä käännöksiä ylikulkusiltoja.
Valitettavasti en tunnistanut samankaltaisuuksia tuolloin, koska kaikki 1990 -luvun alun esitteet "väärinkäytösuhteista" varoittivat fyysisestä väärinkäyttö, kuinka väärinkäyttäjät pilkkaavat sinua tai eristävät sinut ystäviltäsi. Päinvastoin, poikaystäväni nautti yksinolostaan erilaisten riippuvuuksiensa hoitamiseen ja kertoi minulle jatkuvasti kuinka älykäs ja ylpeä hän oli saavutuksistani.
Luulen, että siksi jäin vielä kaksi vuotta senkin yön jälkeen, kun hän työnsi minut häihimme sängyssä, kun riitelimme, koska hän rikkoi minulle lupauksen, että hän ei juo ennen seremonia. Vietin koko yön ja suurimman osan häämatkaamme miettien, olenko tehnyt elämäni suurimman virheen.
En ollut koskaan kertonut kaikkia näitä tarinoita peräkkäin, ennen kuin istuin traumaterapeutin toimistossa ja katselin kyyneleitä sylissäni.
Kuka minä olin väittääkseni todellisen trauman? En ollut koskaan käynyt sotaa. Ei ole koskaan raiskattu tai ahdisteltu lapsena. Minut kasvatti kaksi keskiluokan vanhempaa, jotka yrittivät parhaansa. Olin valkoinen, etuoikeutettu ja sotkuinen.
Ja sotkuni vaikutti ongelmiini toisessa avioliitossani. En vain osannut sanoa kuinka paljon.
Mieheni on intohimoinen kaveri, jonka luonne syttyy toisinaan. Olemme kamppailleet tämän asian kanssa 18 vuoden avioliiton ajan, kun hän työskenteli hillitsemään malttiaan kasvaneensa perheessä, jota hallitsevat äänekkäät, ilmeikkäät miehet, jossa huutaminen ja esineiden heittäminen lattialle vihaisesti oli normi. Sillä välin kun minua oli teurastettu ankarasti yhden kerran, kun uskalsin sulkea oven, suvaitsemattomuuteni vihan ilmaisemiseen ei voinut löytää tapaa tavata häntä edes osittain.
Joten löysin trauma -asiantuntijan tapaamaan avioliittoamme.
"Olet kokenut trauman", hän sanoi. "Ja tunteesi vastauksena vihaan ovat kuin PTSD." Hän ei ollut ensimmäinen, joka ehdotti minun kärsivän PTSD: n kaltaisista oireista, mutta tämä oli ensimmäinen kerta, kun todella kuulin sen. Puhuimme syvästä hengityksestä, kävelemisestä pois, kun tunnen olevani laukaistu - kaikki asiat, jotka tiesin ennen, mutta joita en näyttänyt toteuttavan.
Lisää:PTSD -diagnoosi, joka pelasti suhteeni
Kun kerroin tarinan tällä aikajanalla, paino hitaasti nousi harteiltani. Seuraavalla viikolla mieheni ja minä keskustelimme jostakin, ja jostain syystä hän yhtäkkiä vain haukkui minulle jotain selvästä - ehkä hän oli väsynyt tai turhautunut tai vain ärtynyt. Mutta kun sydämeni lähti tutulle kilparadalle, kyykkyin alas laittaakseni kattilan lieden alle ja jäin sinne hetkeksi kertomaan itselleni hengityksen. Pystyin hidastamaan sydäntäni muutamalla hengityksellä.
Normaalisti tämäntyyppinen vuorovaikutus olisi saattanut sulkea viestintäni hänen kanssaan yöksi. Sen sijaan, kun olin lopettanut astioiden laittamisen pois, menin tietokoneen kanssa tietokoneelle ja sanoin: ”Onko kaikki kunnossa? Miksi haukoit minua niin? " Hän pyysi anteeksi, keskustelimme asiasta ja sulauduimme seuraavaan hetkeen.
Kuulemisessa on helpotus. Ja siinä on jotain voimaannuttavaa, kun saa surra jotain, josta et ollut varma, että sinulla oli oikeus tuntea. Se vaatii kaiken voiman pitää sen sisällä. Yhtäkkiä on paljon helpompi hengittää.
Kuten sen pitäisi olla.