Oli tammikuu 2005 ja juhlimme sisareni syntymäpäivää Upper West Siden asunnossani isäni ja hänen uuden vaimonsa kanssa. Tilasimme sushia illalliselle ja keskustellessamme siitä, kenellä olisi lohta tai tonnikalaa, isäni katsoi siskoani ja minua ja sanoi hymyillen kasvoillaan: ”Natasha ei voi saada raakaa kalaa.”
Lisää: Saatan olla Yhdysvaltain kansalainen, mutta en koskaan voi horjuttaa maahanmuuttajamerkkiäni
Sisareni, joka ei ollut koskaan ollut raskaana, ei ymmärtänyt tätä hienovaraista ilmoitusta, joka vei minut vatsaan ja vapautti lämpöpallon, joka levitti hitaasti laavaa kaikkialle sisälleni. "Miksi hän ei voi?" siskoni kosti, vihjaamalla, että Natashan makuaistia ei ollut kehitetty tarpeeksi raakalle kalalle.
"Onko hän raskaana?" Kysyin isältäni sen sijaan, että osoittaisin kysymyksen mahdollisesti raskaana olevalle naiselle.
"Joo!" Isäni loisti, ylpeä 57-vuotiaasta siittiöstään. Muutamassa minuutissa he huusivat kuinka helposti he olivat tulleet raskaaksi: ”Yksi laukaus! Sain sen vielä! " Isäni sanoi ja taipui näkymättömästi munaansa.
Siskoni ja minä tuijotimme toisiamme laajentaen silmiämme. Kuuma tunne nousi ja valtasi minut. Ikään kuin samasta geenistä erotettuna sisareni sanoo: ”Olen niin kuuma juuri nyt. Voitko vähentää lämpöä? " Aloin vetää sukkahousuni farkkujen alta.
Olin silloin erittäin kehittymätön enkä ole varma, olenko kehittynyt paljon kymmenen vuoden aikana. Käyttäytyinkö toisin kuin 5 -vuotias kateellinen sisar, joka kuuli saavansa toisen lapsen? Sen sijaan, että olisin kateellinen vastasyntyneelle, olen nyt mustasukkainen kymmenvuotiaalle työntymiselle tähän hankalaan venäläis-juutalaiseen maahanmuuttajaversioon Moderni perhe.
Tällä kertaa olimme isäni kanssa vanhemmat yhdessä, vain hän käyttäytyi passiivisena vanhempana. Hän selitti, miten hän lähti tähän seikkailuun asenteella: "Tämä on hänen vauvansa. Teen tämän hänen puolestaan ja hän sanoi tekevänsä kaiken työn! Kaikki mitä hän halusi minulta, oli A-luokan siittiöni. Sitä paitsi, jos en, hän jättää minut ja löytää toisen. Hän on vielä nuori. ”
Natasha ruokki vauvaa ja muutti vauvan, ja tietysti isäni rakastui päähänsä Hänen ensimmäinen poikansa ja minä todistimme hänen muuttuvan isäksi, joka ei käyttäytynyt samalla tavalla kuin se, joka kasvatti minä.
Isäni oli ”vahva venäläinen isällinen” tyyppi, joka uhkasi ”haudata siskoni ja minut takapihalle, jos joskus käytämme huumeita”. Hän joi vodkaa ja ajoi kanssamme takapenkillä. Tunteeton isäni kutsui minua teini -ikäiseksi lehmäksi ja löi minua päähän hänen selkänsä, jos estin television. Isäni sai meidät pelkäämään kertoa hänelle, jos loukkaannuimme, koska hänen tapa käsitellä kriisiä oli löytää vikoja ja etsiä syyllistä.
Kuusikymppisenä isänä hän rauhoittui. Hän on isoisä-isä. Hän huutaa Natashalle, kun tämä helikopterii Alexin yli leikkikentällä; 10 -vuotiaana hän pyyhkii edelleen hänen persettään, mutta hän huutaa hänelle, kun Alex ei vastaa kysymykseen kunnolla. Jos Alex kiusaa isääni, hän kompensoi liikaa kertomalla minulle vähäisistä saavutuksistaan ikään kuin hän olisi pianon ihme, tenniksen ammattilainen, matematiikan huijaus!
Toisaalta Alex sai lempeämmän, lempeämmän ja anteeksiantavamman isän. Tai ehkä hän vain sai sellaisen, joka oli apaattisempi.
Natasha puhuu usein siitä, kuinka paljon isäni purskahti tyttäriinsä, kun hän kohteli häntä Venäjällä. Itse asiassa hän sanoo, että tämä oli yksi hänen kultaisista piirteistään, jotka saivat hänet rakastumaan häneen, kun hän oli isätön ukrainalainen 19 -vuotias tyttö ja hän oli 49 -vuotias amerikkalainen mies. Kuten riikinkukko, jossa höyhenet olivat esillä, isäni piti kuvia siskostani ja minusta ylpeillen amerikkalaisista menestyksistämme. Tiesin aina, että isäni rakasti minua, mutta en myöskään koskaan ajatellut täyttäväni hänen odotuksensa - tai mahdollisuuteni.
Lisää: Kauhea aamupahoinni pilaa edelleen ruokahaluani kuusi vuotta myöhemmin
Hän odotti minulta teini -ikäisenä niin paljon, että hän panosti minulle, että ansaitsen 100 000 dollaria 25 -vuotiaana. Hävisin vedon, vaikka tulin lähelle ja ansaitsin noin 70 000 dollaria (plus yrityksen osakkeet, jotka myyvät enemmän). Sen sijaan 25 -vuotiaana olin ottanut ensimmäisen tatuointini ja juuri palannut takaisin poikaystäväni kanssa huijaamisen jälkeen. Isäni oli myös pettynyt siihen. Ei siksi, että olisin pettänyt, vaan siksi, että jäin kiinni. Eikö hän opettanut minulle mitään?
Joka vuosi isänpäivänä se tulee yhä hankalammaksi tässä monen sukupolven Hallmark -loman suossa. Tunnen itseni kaukaa serkkuksi tai sukulaiseksi toisesta elämästä, jolla oli läheiset siteet, mutta jotka ovat jo kauan sitten muuttaneet erilleen ja aloittaneet valtavan erilaiset reitit. Joskus tuskallisin osa ei ole se, että hän ei tue tai puhu tunteistaan, vaan tyytymättömyys kaikkeen. Hänellä on tämä hämmästyttävä tytär ja maailman suurimmat lastenlapset 30 minuutin päässä, ja tapaamme vain muutaman kerran vuodessa. Hän ei kutsu meitä, ellei kyseessä ole erityinen tilaisuus.
Tiedän, että olen liian ankara isääni kohtaan, mutta eikö se ole täydellistä ironiaa? Opin häneltä mahdottoman korkeat odotukseni. Vanhetessani muistutan häntä yhä enemmän; rypyt silmieni ympärillä matkivat hänen silmiään, rypyt otsassa, leveä hymy, lihaksikkaat kädet. Tämän lisäksi olen perinyt hänen tahdonvoimansa, kyvyttömyytensä antaa anteeksi, ylpeyden ja halunsa tehdä kaiken niin täydellisesti, ettei mikään tulos ole tarpeeksi hyvä.
Isän ja tyttären välinen sidos voi olla maaginen. Isäni oli ensimmäinen mies, jota rakastan, ihailen, katselen ja usein jäljittelen. Tämän vuoden kirjoitusprojektini kautta olen kaivanut takaisin suhteemme erilaisiin kysymyksiin ja historiamme loukkaaviin tekoihin. Vaikka aika ja etäisyys parantavat ja tylsää kipua, huomasin päinvastoin. Olen vihaisempi nyt, kun olen aikuinen, ja näen hänet ilman ruusunvärisiä lasit, joita tyttäret käyttävät, kun he katsovat isiään.
Lisää:Minulla on hypokondria, eikä se ole ihmisten vitsi
Alunperin julkaistu BlogHer